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Seis experiencias con 
la memoria histórica

E n este cuaderno se presentan seis formas diferentes de preservar la 
memoria de las víctimas durante el último período del conflicto social 
y armado colombiano,(1993-2016). Estas seis formas son: la casa de la 

memoria en Tumaco, la peregrinación anual en Sogamoso, la comunidad en 
resistencia de San José de Apartadó, el Parque de la Memoria en Trujillo, la 
evangelización en el Alto Ariari y la memoria: nuestro territorio en Caldas. La 
preservación de la memoria es, en los seis casos, un ejercicio múltiple para 
exorcizar los fantasmas del pasado y del futuro. 

Estos fantasmas varían según la localidad, pero todos muestran una im-
pronta común: la violencia armada propia de la injusticia institucionaliza-
da. En Sogamoso, “esta masacre [en el páramo de La Sarna] no se conocía 
lo suficiente en Sogamoso”, aunque “desde el primer aniversario algunos 
familiares de las víctimas acudían cada año al lugar donde ocurrieron los 
hechos para realizar una misa”. En Trujillo, “el municipio ... ha sido recor-
dado como un escenario donde la violencia política se ensañó contra la po-
blación... entre 1988 y 1994... sus víctimas acompañadas de organizaciones 
sociales… han realizado desde el año 1995 y hasta la fecha, doce peregri-
naciones nacionales”. En Tumaco, “la Casa de la Memoria es un espacio 
social y pedagógico que busca la reivindicación de las voces de las víctimas 
acalladas por la violencia”. En el Alto Ariari, “los Misioneros Claretianos... 
se dieron a la tarea de recoger la memoria histórica de los crímenes de lesa 
humanidad cometidos en Colombia”. En San José de Apartadó “(...) se 
ha ido entendiendo que el plan oficial para la zona era de un total control 
militar-paramilitar... porque los recursos naturales… iban a ser puestos a 
disposición de… extranjeros. En medio de ese baño de sangre surgió una 
verdadera comunidad en resistencia”. En Caldas, “(…) en los eventos, cada 
organización ha contado desde su experiencia, el acercamiento a la historia 
reciente de dolor, su quehacer jurídico, organizativo, reivindicativo de de-
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rechos e incluso productivo, ambiental, barrial y 
en diversos escenarios y territorios desde los cua-
les brota la memoria del dolor y la pérdida, pero 
también del encuentro, los abrazos, las risas y las 
flores… Allí, han aparecido relatos diversos sobre 
lo que ha pasado…”. 

Los fantasmas del futuro pueden reunirse en la 
frase del reporte de Tumaco: “El objetivo es gene-
rar conciencia de lo sucedido para promover un 
‘basta ya’ a la guerra y una conciencia de que estos 
hechos nunca más se deben repetir”.

Para los Misioneros Claretianos, “Volver a con-
tar los hechos permite un encuentro con lo trascen-
dente”. En realidad, estas iniciativas no solamente 
vuelven a contar los hechos, sino que constituyen 
una práctica experimental terapéutica, por una par-
te, y reconstituyente, por la otra. Ninguna de las 
formas es exclusiva; las seis combinan ejercicios 
comunes que tienden a despertar los recuerdos 
positivos con agradecimiento y a transformar los 
recuerdos dolorosos en energía para construir el 
futuro. Como aparece en los relatos, todas estas for-
mas emplean símbolos vigorosos que mantienen vi-
vos a los muertos, mediante el recuerdo, y vivifican 
el futuro a través de la consciencia de la responsa-
bilidad social. Esta se expresa en el “Nunca Más”.

El valor intrínseco de las formas presentadas 
consiste en su naturaleza experimental: todas son 
conjuntos de prácticas periódicas, repetitivas, ri-
tuales. Todas estas prácticas tienen, a su vez, o bien 
una marca religiosa explícita, o bien un trasfondo 
trascendental no confesional. En ambos casos se 
advierte que la eficacia de esos ritos de la memo-
ria consiste en que les permiten a los participan-
tes conectarse entre sí, en un nivel más profundo 
que el simple recuerdo anecdótico. Durante esos 
eventos, los participantes reviven los sentimientos 
del amor a sus seres queridos, en el caso de los fa-
miliares de las víctimas, y los demás participantes 
cultivan sus sentimientos de amistad y expanden 
su visión de la vida cuando meditan sobre la muer-
te. Las formas de amor que se ejercitan, al realizar 
el rito, son la materia prima de la solidaridad que 
construye o reconstruye sociedades.

La función más significativa de esta publicación 
es mostrar que todos los fantasmas que paralizan 
nuestra imaginación pueden y deben ser conjurados 
si aspiramos a una vida en plenitud. Y que, además, 
hay formas de hacerlo siempre que se realicen en 
conjunto con otras personas y procediendo siempre 
con espíritu de entrega y de servicio a la causa de la 
justicia. La justicia es el nuevo nombre de la paz.

Alejandro Angulo S.J.
Cinep/PPP, diciembre 15 de 2016 
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Por: José Luis Foncillas1

L a Casa de la Memoria es un espacio social y pedagógico que busca la 
reivindicación de las voces de las víctimas acalladas por la violencia. El 
objetivo es generar conciencia de lo sucedido para promover un basta ya 

a la guerra y una conciencia de que estos hechos nunca más se deben repetir.
Pero, además de mostrar las consecuencias de la violencia, hace memoria 

de los valores culturales y de los trabajos por la paz realizados en esta región.

El contexto del conflicto armado en 
la Costa Pacífica nariñense

La violencia se agudizó en esta región en la década de los 90, cuando se ins-
talaron los cultivos de palma africana, causando el desplazamiento forzado de 
comunidades negras por palmicultores que se apropiaron parte de sus tierras 
ancestrales. A este fenómeno se suma la proliferación de asesinatos de líderes 
comunitarios, en el contexto de la implementación de la Ley 70 de 1993, la 
cual inicia las titulaciones colectivas en la Costa Pacífica, con el fin de restituir 
y legalizar la posesión ancestral de las tierras afrocolombianas. 

En el año 1999 inicia la incursión paramilitar multiplicando exponencial-
mente la violencia. Las AUC se posicionan en Tumaco y la Costa Pacífica 
Nariñense para cometer un gran número de asesinatos selectivos, despla-
zamientos y amenazas. En el 2001, las AUC asesinan a la Hermana Yolanda 
Cerón, directora de la Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco (Nariño), 
por su compromiso en la defensa de las tierras de las comunidades negras y 
por sus denuncias constantes de las violaciones de los Derechos Humanos 
por parte de paramilitares, con aquiescencia de la Fuerza Pública.

Posteriormente a la desmovilización de los grupos paramilitares, entre el 
2009 y 2013, se desata una lucha violenta por el control territorial. En esta 

1 Casa de la Memoria de la Costa Pacífica Nariñense. Diócesis de Tumaco (Nariño).

La casa de la memoria de la 
costa pacífica nariñense
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Marcha por la paz convocada por la Diócesis de Tumaco. Tumaco (Nariño). Septiembre 15 de 2013. Foto: Diócesis de Tumaco. 

lucha participan Los Rastrojos, las Águilas Negras 
y las FARC; esta situación incrementa aún más la 
tasa de asesinatos en la región. En Tumaco llega a 
116 asesinatos por cada 100.000 habitantes, cuatro 
veces superior a la tasa nacional. El municipio de 
El Charco tuvo los índices de expulsión de despla-
zados más alto del país.
Las afectaciones de estos hechos sobre la comu-
nidad son incalculables. Se rompe el tejido social 
y la ley del silencio se impone hasta el día de hoy, 
dado que existe un gran temor a denunciar e in-
cluso a hablar con los vecinos sobre los hechos 
que hoy siguen sucediendo. Los asesinatos y ame-
nazas a los líderes comunitarios dejan en crisis el 
liderazgo comunitario en la región e incrementa la 
desconfianza en las instituciones del Estado por su 
complicidad en los hechos. 
Las víctimas sufren una doble victimización al ser 
sus familiares asesinados y acusados falsamente de 
pertenecer a un grupo armado. Y la guerra conti-
nua: hoy día el municipio de Tumaco tiene la tasa 
más alta de asesinatos a nivel nacional.

génesis de la iniciativa

La Casa de la Memoria nace de una trayectoria de 
más de 20 años en defensa de la vida y los Dere-
chos Humanos por parte de la Diócesis de Tuma-
co, hasta el día de hoy. 

hitos en el trabajo de defensa 
de los derechos humanos

La Semana por la Paz es el espacio privilegiado que 
sucede cada año para manifestarse por la paz y visi-
bilizar la situación de violaciones a los Derechos Hu-
manos. El asesinato de Yolanda Cerón tuvo un eco 
enorme en la Diócesis y en la comunidad en general. 
El deseo de conservar su legado y el de todas las víc-
timas detona un proceso de memoria por parte de la 
Diócesis al que se une la población en general debido 
a la credibilidad de esta institución. Se inició con ac-
tos simbólicos de memoria en las calles y monumen-
tos en memoria de las víctimas en lugares de hechos 
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Jornada de inauguración de la 
Casa de la Memoria. Tumaco 
(Nariño). Septiembre 19 de 
2013. Foto: Diócesis de Tumaco 

victimizantes. En el 2009 se hace la primera exposi-
ción fotográfica de víctimas en un parque central de 
Tumaco. Dos años después se desarrolla la propuesta 
de la Casa de la Memoria de la Costa Pacífica Nari-
ñense y se empieza a gestionar un local para su ubica-
ción. Todo el trabajo acumulado durante años decide 
mostrarse en una exposición museística permanente 
en la Casa de la Memoria del Pacífico Nariñense, in-
augurada el 19 de septiembre del 2013. En este mismo 
año, la Casa de la Memoria gana el premio del Centro 
Nacional de Memoria Histórica(CNMH) de iniciativas 
de memoria histórica relacionadas con el conflicto ar-
mado, y el 10 de diciembre 2013, la Diócesis de Tuma-
co gana el premio de Derechos Humanos “Antonio 
Nariño”, otorgado por las embajadas de Alemania y 
Francia. 

La Casa de la Memoria pronto se 
convierte en un lugar para realizar 
actos de memoria en fechas claves: 

El 5 de noviembre 2013 se realizó un acto en me-
moria de las víctimas con presencia de la Corte 
Constitucional, denominado “Día de la vida”, con 
un gran eco a nivel local y nacional. En diciembre 

2013, en coordinación con la Alcaldía de Tumaco, 
se hizo memoria del líder asesinado Miller Angu-
lo. Cada 21 de mayo, en conjunto con los Consejos 
Comunitarios de las Comunidades Negras, se ce-
lebra el día de la abolición de la esclavitud con un 
especial recuerdo de los líderes afrocolombianos 
asesinados; y el 8 de septiembre de 2016, la Fiscalía 
General de la Nación, conjuntamente con Nacio-
nes Unidas acompañaron un acto de perdón de 
dos miembros de las FARC por los asesinatos de 
Miller Angulo y Genaro García.
Este trabajo de memoria fue concebido como visibi-
lización de la realidad de las víctimas en y como una 
iniciativa para la no repetición. De los productos más 
visibles han sido los informes sobre las violaciones a 
los Derechos Humanos en la región titulados “Que 
nadie diga que no pasa nada”, periódicamente reali-
zados por la Pastoral Social de la Diócesis de Tuma-
co.

Presentación de la Casa de la Memoria

La Casa de la Memoria tiene un museo comunita-
rio con tres salas. La primera es la sala de la cul-
tura que tiene el propósito de mostrar los valores 
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de estas culturas étnicas afrocolombianas e indíge-
na, además de resaltar que esta región fue pacífica 
por cientos de años hasta que en 1999 se introdujo 
el conflicto. El museo empieza por esta sala por-
que, más allá del conflicto existe, una enorme ri-
queza cultural en la región.

La segunda es la sala de las víctimas, el cora-
zón de la casa. Es una galería de la memoria com-
puesta por fotografías de las víctimas, con nombre 
y fecha de nacimiento y de asesinato/desaparición. 
Estas fotos son traídas directamente por las vícti-
mas con el deseo expreso de ser expuestas en la 
Casa de la Memoria. En el 2014 se inició la investi-
gación sobre historias de vida de las víctimas, pro-
ceso que sigue en realización. Esto se hace a través 
de entrevistas directas con las víctimas y la publi-
cación de algunas de las historias en la exposición 
museística. Dicha iniciativa pretende sensibilizar 
al visitante sobre la magnitud de lo sucedido a 
través de los rostros y las historias de las víctimas 
y sus familiares. Su objetivo es llamar a un “basta 
ya” y propender hacia la no repetición. 

La sala de acciones por la vida es la tercera a 
la que llega el visitante, y muestra las luchas por la 
paz y los procesos de resistencia que se han dado 
en la región. Su objetivo es mostrar que sí existen 
alternativas, que hay muchas personas y organi-
zaciones trabajando por la paz. Pretende invitar al 
visitante a salir de la resignación y a unirse a di-
chos procesos en pro de la paz con justicia social.

El trabajo con los niños y los jóvenes

Todas las semanas visitas guiadas a la Casa de la 
Memoria se realizan con estudiantes de colegios. 
Además se promueven procesos de formación 
continua, existen tres grupos de jóvenes volun-
tarios dedicados a la promoción de acciones por 
la paz como la pintura de murales de memoria en 
las calles y actos simbólicos por las víctimas, entre 
otros. Estos jóvenes participan en talleres quince-
nales. Existe también un colectivo de comunica-
ción compuesto por jóvenes que diseñan piezas 

Inauguración de la Casa de la 
Memoria. Tumaco (Nariño). 
Septiembre 19 de 2013. 
Foto: Daisuke Shibata
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Sala de las Víctimas de la 
Casa de la Memoria. Tumaco 
(Nariño). Marzo 2016.  
Foto: Camilo Pérez 

Sala de Acciones por la Vida de 
la Casa de la Memoria. Tumaco 
(Nariño). Marzo 2016. 
Foto: Camilo Pérez 

de comunicación para la página web y Twitter y 
Facebook, redes a través de las cuales llegamos a 
20.000 personas semanalmente.

La experiencia ha sido muy gratificante, los vis-
itantes se muestran muy agradecidos con la visita, 
acompañada siempre por un equipo de guías. En 
el libro de visitas hay frases como estas: “esto es lo 
mejor que se han inventado”, escrita por una vícti-
ma cuyo hijo fue asesinado.

Las víctimas encuentran en la Casa un espacio 
donde son acogidas y escuchadas, y donde se em-
pieza a conocer la verdad de lo que pasó, contada 
por ellas mismas.

áreas de trabajo de la 
casa de la memoria

a. Investigación

El equipo de la casa de la memoria realiza investiga-

ción de historias de vida de las víctimas, y organiza y 

sistematiza las fotografías que las víctimas traen para 

ser expuestas. La dimensión de investigación se com-

plementa con el trabajo realizado por la comisión vida, 

justicia y paz-VJP de la diócesis de tumaco en torno a 

los informes “que nadie diga que no pasa nada”, a par-

tir de una base de datos sobre violencia sociopolítica. 
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b. Museo

La iniciativa de memoria histórica es un lugar físico 

con una exposición museística en el primer piso y un 

auditorio para reuniones en el segundo piso. El diseño 

museístico tiene tres salas, la primera rescata los valores 

culturales de afrocolombianos e indígenas; la segunda 

es una galería fotográfica de las víctimas con historias de 

vida; la tercera sala es un recorrido por diferentes accio-

nes por la paz y los procesos de resistencia que se han 

realizado en la región. 

c. Momentos rituales y de conmemoración

En fechas significativas, la Casa de la Memoria organiza 

rituales en memoria de las víctimas, como actos simbó-

licos en las calles. Se han realizado actos simbólicos en 

el mar y “velorios” en homenaje a las víctimas (un velo-

rio es un ritual africano que incluye bombos, cununos y 

marimba, con cantos religiosos tradicionales hechos por 

cantoras durante toda la noche).

d. Artísticas, teatro y producciones musicales

Se han producido CD musicales y de poesía con per-

sonas de la región que le componen a la paz y la resis-

tencia. Además, la Diócesis desarrolla desde el 2008 

otro proyecto paralelo denominado Teatro por la Paz 

que narra los casos de las víctimas de Tumaco, con el 

fin de generar una gran sensibilización de los oyentes.

e. Pedagógicas 

La dimensión pedagógica es una de las más desarro-

lladas a través del trabajo con jóvenes de colegios y de 

grupos juveniles. Se realizan visitas guiadas de mu-

seo con grupos de colegios y, en un trabajo más pro-

cesual, también se realizan talleres quincenales con 

jóvenes cuyo objetivo es su formación en Derechos 

Humanos, Memoria Histórica y Construcción de Paz 

con acciones prácticas en las calles: participación en 

actos de memoria, marchas y pinturas callejeras. Esto 

se hace en alianza con la Pastoral Juvenil de la Dióce-

sis de Tumaco.

f. Archivísticas 

Se cuenta con un incipiente centro de documentación 

abierto al público que ofrece una biblioteca especiali-

zada en temas de Memoria y Derechos Humanos.

g. Comunicativas: visibilización y sensibilización 
a la sociedad a través de la creación y difusión 
de materiales como videos en redes sociales.

La dimensión comunicativa se da a través de Facebook, 

Twitter y una página web. Se han producido más de 15 

micro documentales, piezas audiovisuales que muestran 

las actividades que se realizan. Se realizan semanalmente 

programas de radio y somos invitados a programas de 

TV local. 
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Peregrinación anual 
en conmemoración 
de la masacre del 
Páramo de La Sarna

Después de quince años, 
la vida sigue sobreponiéndose a la barbarie

Por: Angela Ballesteros Gómez2 y Luz Briceida Vega3

1. Lo ocurrido el primero de diciembre 
de 2001 en Sogamoso (Boyacá)

Boyacá, departamento ubicado a tan solo una hora de Bogotá, es conocido 
por sus paisajes de distintos tonos de verdes y sus montañas de diversas 
altitudes. Su gente en gran medida todavía conserva las costumbres de sus 
ancestros respecto al lenguaje, la vestimenta y la comida. Sus ciudades son 
pequeñas, tranquilas, y es fácil conseguir comidas típicas y baratas. En fin, 
es un sitio donde muchas personas del centro del país van a pasar fines de 
semana, visitar municipios como Paipa, Villa de Leyva, Iza o simplemente 
a disfrutar de la playa que ofrece el Lago de Tota, el Nevado del Cocuy o 
cualquiera de los 123 municipios que conforman el departamento. Sí, hay 
muchos motivos para señalar que Boyacá es un gran destino turístico y que 
los boyacenses estamos muy orgullosos de serlo.

Sin embargo, poco se conoce la historia de violencia política de Boyacá 
-especialmente en los municipios ubicados en zonas fronterizas con otros de-
partamentos-, donde se han cometido masacres, desapariciones forzadas y eje-
cuciones extrajudiciales, así como acciones bélicas e infracciones al Derecho 

2 Abogada, investigadora del CINEP/Programa de Por la Paz, Equipo de Derechos Humanos, Pro-
yecto Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política. Acompañante del Grupo de 
Familiares de Víctimas de Crímenes de Estado de Boyacá: Vida, Memoria y Dignidad.

3 Abogada, integrante y coordinadora del Grupo de Familiares de Víctimas de Crímenes de Estado 
de Boyacá: Vida, Memoria y Dignidad.
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Internacional Humanitario. Uno de los hechos más 
execrables relacionados con la violencia política y el 
conflicto armado dentro de la historia reciente del 
país, se produjo justamente en Boyacá el 1 de di-
ciembre de 2001 en zona rural del municipio de So-
gamoso, y es conocido como la Masacre del Páramo 
de La Sarna.

Ese día, un bus de la empresa Cootracero salió 
aproximadamente a las seis de la mañana desde el 
terminal de transportes de Sogamoso (Boyacá) con 
destino al municipio de Labranzagrande (Boyacá). 
Para ese recorrido se debe tomar la misma vía que de 
Sogamoso conduce a Yopal (Casanare). El bus lleva-
ba aproximadamente una hora de recorrido cuando 
llegó al sector llamado Páramo de la Sarna, donde 
fue detenido por paramilitares que obligaron a atra-
vesar el vehículo en la vía e hicieron bajar a todos sus 
ocupantes: ejecutaron a 15 de ellos, doce hombres 
y tres mujeres. Los otros tres pasajeros, dos niños 
menores de edad de 11 y 8 años y una mujer de la 
tercera edad de 60 años, fueron dejados vivos y pre-
senciaron todo lo ocurrido con sus familiares.

Los medios de comunicación dieron a conocer 
lo sucedido y señalaron que un grupo de hombres 
armados había dado muerte a quince personas en 
una zona donde había presencia de autodefensas 
y guerrilla (EL TIEMPO, 2002). Durante mucho 
tiempo gran parte de la población boyacense no 

tuvo certeza respecto de quién había cometido el 
crimen, pero cuando se comenzó a conocer que 
había sido perpetrado por grupos paramilitares, 
algunos pobladores del departamento alcanzaron 
a pensar que seguramente ello había ocurrido por-
que los ocupantes del bus tenían nexos con los 
grupos guerrilleros (actualmente está comproba-
do que las víctimas no tenían ninguna relación con 
grupos armados); y lejos estaban de imaginar que 
la fuerza pública, aquellos en quienes confiaban, 
hubieran propiciado todo el escenario para que se 
cometiera esta masacre.

Desde que ocurrieron los hechos, al menos tres 
notorias irregularidades llamaban la atención y 
hacían presumir la complicidad de la fuerza públi-
ca en este crimen. Dichas irregularidades fueron 
valoradas y confirmadas en la sentencia proferida 
por el Juzgado 56 penal del circuito, programa de 
descongestión OIT, en el año 2015, en la cual se 
hace referencia a que ese primero de diciembre: 
1) no hizo presencia un retén militar que siempre 
se ubicaba en el sector de El Crucero, algunos ki-
lómetros antes del sitio de la masacre; 2) las auto-
ridades llegaron al lugar después de la 2:00 p.m., 
a pesar de que al menos desde las 8:30 a.m. tenían 
conocimiento del hecho, tal como quedó escrito 
en la anotación hecha en la “minuta de población” 
del VI Distrito de Policía de Sogamoso; 3) a las 5:30 

Jennipher Corredor - Cinep/
PPP. 2015
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de la tarde, algunos de los autores del hecho fue-
ron retenidos en la vía que conduce de Sogamoso 
a San Luis de Gaceno porque se movilizaban en 
un vehículo reportado como hurtado y portaban 
un arma de fuego, pero fueron dejados en libertad. 

Cada una de las quince personas ejecutadas, 
a 23 días para la navidad, tiene una historia, una 
vida, una familia y un motivo por el cual estaba ese 
día en ese bus. Al comienzo, el listado de nombres 
de las víctimas con el que se contó durante varios 
años tenía imprecisiones, pero con el paso de los 
años se han podido corregir los nombres y datos 
personales de las víctimas, e igualmente a medida 
que se ha tenido contacto con las familias, las his-
torias de las víctimas se han ido recuperando.

Las personas que murieron ese día son: Luís Án-
gel Gil Orduz de 30 años de edad, ingeniero; Tania 
Leonor Correa Pidiache de 21 años de edad, estu-
diante de Medicina de la Fundación Universitaria 
de Boyacá; Mercedes Rivera de 22 años de edad, tra-
bajadora de la Administración Municipal de Paya; 
Luis Arturo Cárdenas de 29 años de edad, director 
de la Umata de Paya; Isidro Alba Guío de 54 años 
de edad, docente y sindicalista, afiliado al Sindica-
to de Maestros de Casanare y director de Núcleo 
educativo en Aguazul; Jonh Fredy Poveda Bayona 
de 17 años de edad, universitario; Luís Miguel Melo 
Espitia de 17 años de edad, ayudante del bus; Abel 
Cudris Rodríguez de 52 años de edad, comerciante, 
padre de familia, residente en Soatá; Gonzalo Rin-
cón Barrera de 30 años de edad, ingeniero sanitario 
residente en Sogamoso; Luís Alejandro Pérez Fer-
nández de 22 años de edad, estudiante de la UPTC; 
José Antonio Mongui Pérez de 52 años de edad, 
comerciante residente en Sogamoso; Jairo Isidoro 
Peña de 48 años de edad, desempeñó varios cargos 
públicos, esposo de doña Herminda, con quien te-
nía un almacén de víveres en Labranzagrande; José 
Bertulfo Noa Rosas, agricultor de 50 años de edad; 
Herminda Blanco de Peña de 44 años de edad, pro-
fesora y esposa de don Jairo; Hernando Gómez Ga-
ravito de 32 años de edad, conductor del bus.

2. La memoria después de la masacre

Hasta hace poco, sobre esta masacre no se conocía 
lo suficiente en Sogamoso, en el departamento de 
Boyacá y mucho menos a nivel nacional, ni siquiera 
en el entorno de las ONG de Derechos Humanos. 
La información disponible eran las escasas notas 
de prensa, el informe del Defensor del Pueblo de la 
época, fragmentos de las narraciones que hicieran 
los sobrevivientes y los nombres de las víctimas, in-
sumos para la elaboración del texto base con el cual 
se convocaba a la conmemoración. Desde el primer 
aniversario de la masacre algunos familiares de las 
víctimas acuden al lugar donde ocurrieron los he-
chos para realizar una misa, alimentando la preocu-
pación de algunos defensores de derechos humanos 
y profesores universitarios que sí recordaban el he-
cho y mantenían la indignación respecto al caso y la 
impotencia ante la impunidad que lo ha cobijado. 

Posteriormente, en el año 2008, se conformó 
el Banco de Datos de Derechos Humanos y Vio-
lencia Política de Boyacá y Casanare con sede en 
Sogamoso -por iniciativa y apoyo del Cinep/PPP- 
que comenzó a formar parte de la Red Nacional de 
Bancos de Datos de Derechos Humanos y Violen-
cia Política. Las dinámicas y motivaciones surgidas 
a partir de la vinculación con esta red nacional –ta-
les como el contacto con experiencias de memoria 
de otras regiones, la recuperación de testimonios y 
el apoyo financiero- posibilitó que comenzaran las 
conmemoraciones llamadas Peregrinaciones al Pá-
ramo de La Sarna. A este recorrido anual acuden 
múltiples organizaciones sociales, comunitarias 
y cientos de personas para expresar su solidari-
dad con los familiares de las víctimas y exigirle 
al Estado justicia, verdad y reparación, además 
de rechazar públicamente lo ocurrido ese primero 
de diciembre con el propósito de que hechos tan 
lamentables e injustos no vuelvan a ocurrir en Bo-
yacá o cualquier zona del país. 

Durante los primeros años, la peregrinación se 
llevaba a cabo el día sábado, pero desde el 2013 se 
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comenzó a realizar el día domingo, y a partir de 
este año se instauró la fecha del último domingo 
del mes de noviembre. Unos días antes de la pere-
grinación se llevan a cabo reuniones entre los fami-
liares de las víctimas y los abogados. En ocasiones, 
se han realizado obras de teatro y conferencias 
para sensibilizar a los boyacenses frente al tema 
e incentivar su participación en la peregrinación. 
El recorrido se desarrolla cada año de la siguien-
te forma: la cita es a las siete de la mañana en la 
Plaza de la Villa (parque principal de Sogamoso), 
donde están ubicados los buses para esperar a las 
personas que acuden y estos se llenan rápidamen-
te. Mientras se esperan delegaciones de Bogotá 
y otros municipios, se terminan de coordinar los 
aspectos logísticos. A veces se espera a algún fa-
miliar que se sabe que viene en camino pero está 
un poco retrasado, la espera se prolonga una o dos 
horas, hasta que finalmente sale la caravana de bu-
ses. Al comienzo los buses eran unos tres, ahora 
son seis, acompañados de carros particulares, con 
banderas blancas en las ventanas de los vehículos 
y con los afiches de convocatoria pegados en las 
ventanas. También llegan la Policía de Carreteras y 
la Cruz Roja, así como algunos periodistas.

Aproximadamente veinte minutos después de 
salir, los buses deben hacer una parada en el sector 
El Crucero, donde se recoge a otra delegación de 
personas, incluyendo la familia y vecinos del señor 
José Bertulfo Noa Rosas, una de las víctimas de la 
masacre que vivía en una vereda cercana al lugar y 
se había subido al bus pocos kilómetros antes del 
Páramo de La Sarna. 

Después de unos 40 minutos de recorrido, al lle-
gar al sector de La Cabaña, los buses y demás ve-
hículos se detienen, la gente se baja y se organizan 
las delegaciones con sus pancartas para iniciar una 
caminata por el carril derecho de la vía. La camina-
ta dura aproximadamente media hora, en ocasiones 
ha sido acompañada por una cabalgata organizada 
por los residentes del sector que están esperando y 
dando la bienvenida a la gente que llega en la cara-

vana. En el recorrido se van haciendo oraciones, se 
exponen las pancartas y se van declamando mensa-
jes cuyos textos se han repartido previamente: “Por 
la vida, la dignidad y la justicia. ¡Mantengamos en-
cendida la luz de la memoria!” y otros similares.

Cuando se llega a una curva se avizora el lu-
gar, por lo general hacia a las 10 a.m. Durante los 
primeros años, el lugar no era fácil de identificar, 
puesto que allí solo se encontraba una placa con los 
nombres de las víctimas, instalada por la empresa 
de transportes; ahora, en cambio, el lugar es muy 
visible desde lo lejos, porque allí se encuentran los 
símbolos que se han ido instalando de manera pau-
latina hasta la actualidad; además, el día de la pe-
regrinación se observa el humo de los fogones que 
están al otro lado de la carretera, donde los campe-
sinos preparan la comida que venderán ese día.

Cuando se llega al punto exacto donde ocurrie-
ron los hechos se prepara la instalación del sonido; 
vale la pena mencionar que el lugar está ubicado en 
una zona rural que no cuenta con conexiones eléc-
tricas, por este motivo se ha dificultado el montaje 
del sonido, algunas veces se ha usado un megáfono, 
pero actualmente se han procurado solucionar los 
problemas logísticos de esta naturaleza. La gente se 
acomoda, algunas personas se sientan en el pasto, 
otras permanecen de pie ocupando el carril derecho 
de la vía. Enseguida se hace un saludo por parte de 
los anfitriones de la actividad y explican nuevamen-
te el motivo que los convoca. Durante los primeros 
años se daba espacio para que las organizaciones 
que acudían dieran un saludo, pero ello ocupaba 
mucho tiempo y no permitía centrar la conmemora-
ción en resaltar las historias de las familias, así que se 
fue invirtiendo la prioridad, otorgando más tiempo a 
la ceremonia y exposición de las historias de vida de 
las víctimas y sus familias. Luego se comienza el acto 
religioso y en medio de este se incluye el momento 
en el que se menciona el nombre de cada víctima, 
pasa un familiar y narra su historia; antes solo se 
leían sus nombres y edades, pero con el paso de los 
años y el contacto que se ha podido establecer con 
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los familiares de las víctimas se han recuperado cada 
vez más detalles de sus historias de vida. Al finalizar 
la ceremonia se hace entrega de los símbolos que se 
han preparado para ese año, como velas, flores, pie-
dras, árboles, cruces, globos, veletas. La misa, como 
ritual espiritual, ha sido muy importante dentro de 
los actos de memoria para creyentes y no creyentes, 
y es acompañada por música, mediante la actuación 
de una cantante, un grupo o un coro. La ceremonia 
y el acto simbólico terminan aproximadamente a las 
12:30 del día, y en ocasiones, se invita a los partici-
pantes a compartir el almuerzo que se ha mandado 
a preparar, especialmente para la gente que viene de 
otros municipios. Otras personas compran la comi-
da y diversos productos de los campesinos de las 
veredas que han ubicado sus puestos de comida al 
frente de la carretera. Luego, se prepara el regreso 
entre la 1 y 2 de la tarde. 

3. Las peregrinaciones 
y su preparación 

Al menos cuatro meses antes de la peregrinación co-
mienzan los preparativos, que incluyen un recorrido 
por las veredas Las Cintas, Las Cañas y Melgarejo, 
para recordarle a las personas del sector que se acer-
ca la fecha de la peregrinación y dejarles los afiches 
de la convocatoria. Las personas de las veredas ac-
túan como buenos anfitriones, ya que siempre están 
pendientes de ese compromiso en el mes de no-
viembre de cada año, además para ese día preparan 
un arco con hojas y flores para poner en el centro 
del lugar donde se realizará la misa, ayudan a lim-
piar el lugar, prestan herramientas y hacen presencia 
con varias delegaciones el día de la conmemoración. 
Las comunidades de las veredas han participado en 
la peregrinación haciendo uso de elementos tradi-
cionales como el pabellón (cintas de colores que 
van entrelazadas), la cabalgata y la preparación de 
comida para vender ese día (sopas, fritanga, carne 
asada, trucha, queso, chicha, empanadas y demás 

comidas típicas). Esta venta para algunos es motivo 
de crítica, sobre todo para los extranjeros que han 
acudido allí, aduciendo que se puede perder la con-
centración respecto de la celebración eucarística y 
de las palabras de los familiares, pero para otros esto 
forma parte de la actividad ya que en nuestro país las 
comidas están ligadas por tradición a todos los ri-
tuales, celebraciones, conmemoraciones, bien sean 
de jolgorio o de funeral. 

La preparación de la peregrinación implica mu-
cha planeación: reuniones, llamadas, convocatoria 
por prensa, radio, televisión local, conformación de 
equipos de trabajo para dividir las tareas, múltiples 
correos y cartas solicitando a varias organizaciones 
contribución para la publicidad y la convocatoria. 
La consecución de recursos económicos para toda 
la logística que implica la actividad no ha sido fácil; 
se solicitan aportes económicos de varias organiza-
ciones sociales y defensoras de derechos humanos, 
culturales, sindicatos, alcaldías. Durante los dos 
últimos años los familiares y el grupo de víctimas 
han realizado rifas. Finalmente, se juntan los apor-
tes de las diversas organizaciones y de las personas 
interesadas en apoyar la actividad. 

Se quiere que cada detalle esté calculado, pre-
ver planes a, b, y c de cada cosa; lo único que no 
se puede controlar es el clima, unos años ha llovi-
do, otros ha hecho mucho sol, y siempre se dice 
entre los organizadores en son de broma que una 
tarea sería “enviar una carta para que no llueva”. A 
pesar de la planeación, siempre hay cosas que se 
salen de las manos. 

Dentro de las gestiones de preparación se 
encuentra la solicitud, a través de la Defensoría 
del Pueblo, de acompañamiento de la Policía de 
Carreteras a fin de que controle el tráfico, (para 
algunas personas la presencia de la fuerza pública 
resulta inadmisible ya que la Policía es una de las 
presuntas responsables de la masacre) pues al ser 
una carretera con tráfico pesado, el hecho de usar 
un carril de la vía exige la presencia de autorida-
des para evitar accidentes, sin interferir en la pe-
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regrinación y a una distancia prudente. También 
ha sido necesario solicitar el acompañamiento de 
la Cruz Roja de Sogamoso para cualquier emer-
gencia, entidad que siempre ha acudido con una 
ambulancia y personal de primeros auxilios, pero 
ante la falta de recursos para pagar ese servicio, 
por lo general se acostumbra llevarles galletas y 
chocolates en navidad como agradecimiento. Al 
comienzo se enviaban cartas a las autoridades del 
municipio como la Alcaldía y algunos de sus des-
pachos buscando apoyo para aspectos logísticos 
de la peregrinación, pero ellos interpretaban que 
se estaba solicitando permiso para hacer la acti-
vidad. En todo caso para los organizadores de la 
conmemoración siempre ha estado claro que la ac-
tividad se realiza independientemente de las res-
puestas de las autoridades. 

Durante todos estos años, muchas personas han 
estado involucrados en la organización de la pere-
grinación, en algún u otro momento, algunos como 
convocantes, otros como apoyo, otros como orga-
nizaciones y otros a título personal.4 Algunos años 

4 Como convocantes han participado las organizaciones que han 
formado parte del Observatorio de Derechos Humanos y Vio-
lencia Política de Boyacá y Casanare, tales como la Fundación 
San Isidro, la Fundación para la Integración Campesina-Fintec, 
la Corporación Claretiana Norman Pérez Bello, la Corporación 
Gente de Maíz, el Resguardo indígena Uwa Chaparral-Barro-
negro, la Corporación Social para la Asesoría y Capacitación 
Comunitaria, la Fundación Jishana Huitaca, el Sindicato de la 
Industria de Materiales para la Construcción-Sutimac-Nobsa y 
el Grupo de Víctimas de Crímenes de Estado de Boyacá: Vida, 
Memoria y Dignidad, estos dos últimos han liderado la pere-
grinación en los último años. Como apoyos han participado las 
comunidades de las veredas Las Cintas, Las Cañas, Melgarejo 
y San Antonio, el Movimiento Continental de Cristianos por 
la Paz con Justicia y Dignidad, la Coalición de Movimientos y 
Organizaciones Sociales de Colombia-Comosoc, la Casa de la 
Cultura de Sogamoso, Cootracero Ltda., Litoarte Sogamoso, 
un diseñador y una diseñadora sogamoseños, la Fundación Co-
mité de Solidaridad con los Presos Políticos, la Carpa teatro La 
Mueka, la Mesa Departamental por la Defensa de los Derechos 
Humanos y lo Público de Boyacá, el Banco de Datos de Dere-
chos Humanos y Violencia Política del CINEP/PPP, Escuelas de 
Derechos Humanos, Democracia y Paz-Podion, Colectivo Te-
jedores de Camino, Mesa sobre Ejecuciones Extrajudiciales de 
la Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos, Centro de 
Atención Psicosocial-CAPS, Colectivo de Abogados José Alvear 

unas personas han estado más comprometidas que 
otras -como suele ocurrir en muchos lugares- pero 
cada cual ha aportado trabajo o recursos financie-
ros según sus posibilidades. Para realizar las expre-
siones de memoria de las comunidades no solo se 
requieren ideas y no solo se requiere dinero, sino 
sobretodo, gente que haga, trabaje y esté compro-
metida. Las ideas geniales sin gente que las haga 
posibles no sirven de mucho; se requiere gente que 
redacte, pinte, acuda, se reúna, invite, y cuente.

La peregrinación forma parte de una serie de ac-
tividades públicas, simbólicas y jornadas por la me-
moria que se comenzaron a realizar en el año 2008 
por parte de organizaciones sociales y víctimas de 
crímenes de Estado de Boyacá. Producto de la con-
vergencia de las víctimas que fueron llegando a esas 
jornadas y a los espacios de formación y reflexión 
promovidos desde el Observatorio de Derechos 
Humanos, se fue conformando y organizando el 
Grupo de Familiares de Víctimas de Crímenes de 
Estado de Boyacá Vida, Memoria y Dignidad, que 
hace parte del Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado (Movice), y actualmente lidera 
la organización de la peregrinación.

Los efectos de la peregrinación no solo se 
producen en quienes acuden al evento, pues la 
convocatoria de la conmemoración se divulga en pe-
riódicos y medios de comunicación, televisión, radio 
local y nacional, lo cual hace que muchas personas se 
enteren de lo ocurrido, así no acudan ese día.

La realización de las peregrinaciones ha logrado 
que el sitio donde ocurrió la masacre se convierta 
en un Lugar de Memoria. Cuando ocurrió el he-
cho, el Páramo de la Sarna y esa orilla de la carre-
tera se convirtieron en un espacio de tragedia, de 
recordación solo para los familiares de las víctimas 

Restrepo, Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Es-
tado, Pastoral Social de Sogamoso, Sacerdotes de la Vicaría de 
San Pablo Apóstol de Sogamoso, Asociación para el Desarrollo 
Sostenible Semillas, Federación de Prosumidores Agroecológi-
cos Agrosolidaria, Colectivo de Investigación Zoscua, Funda-
ción Cultural Rayuela, Fundación Pedagógica Rayuela.
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y las pocas personas que conocían lo ocurrido; 
pero con la instalación de símbolos y el hecho de 
convertirlo en un sitio de peregrinaje anual, se ha 
transformado en un Lugar de Memoria que busca 
llamar la atención con el fin de expresar indigna-
ción frente a lo ocurrido y solidaridad con las fa-
milias víctimas. Además, a diferencia de muchos 
lugares de memoria en Colombia, este se encuen-
tra ubicado en el lugar exacto donde se cometió la 
masacre. Todas estas son razones suficientes para 
que en el corto plazo pueda formar parte de la Red 
Colombiana de Lugares de Memoria5. 

Primera peregrinación, sábado 29 
de noviembre de 2008: “Para no 
olvidar a nuestros muertos”.

“Una peregrinación por la vida” del 1 al 5 de octu-
bre de 2008 en la comunidad de Paz de San José 
de Apartadó fue la inspiración para que se comen-
zaran a realizar las peregrinaciones en Sogamoso 
desde ese año. Cuando se decidió hacer, la idea 

5 En junio de 2015 el Grupo de Familiares de Víctimas de Crí-
menes de Estado de Boyacá, Vida Memoria y Dignidad, solicitó 
formar parte de dicha Red, como una oportunidad para conocer 
otras experiencias de memoria que contribuyan a fortalecer su 
trabajo al servicio de los derechos de las víctimas de Boyacá. 

inicial era ir caminando desde Sogamoso hasta el 
Páramo, recorrido que en carro dura aproxima-
damente una hora. Si en San José de Apartadó 
se recorrieron a pie las veredas donde ocurrieron 
las masacres durante cinco días, cruzando ríos y 
terreno agreste, por qué no caminar por una ca-
rretera que queda a una hora del casco urbano de 
Sogamoso; sin embargo, teniendo en cuenta que 
gran parte de las personas que estarían invitadas 
son de la tercera edad y no podrían hacer el reco-
rrido a pie, se decidió hacer el recorrido en buses y 
bajar solo unos kilómetros antes del lugar para ha-
cer una caminata corta hasta al lugar de la masacre. 

Para ese primer año se prepararon muchos sím-
bolos y carteles para exhibir. Se pintaron carteles 
en madera, con fondo blanco y letras negras, donde 
se mencionaban algunas de las masacres ocurridas 
en Colombia, porque también se quería mostrar 
que lo ocurrido en Sogamoso no era un hecho ais-
lado, sino que habían ocurrido hechos similares 
en San José de Apartadó, El Salado, La Rochela, 
entre otros; también se hicieron varias pancartas y 
carteles con cartón-paja y vinilo. En principio se 
temía que resultaran más carteles y pancartas que 
gente; pero afortunadamente fue mucha más gente 
de la esperada.

Jennipher Corredor - Cinep/
PPP . 2015
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En esa ocasión, la Alcaldía de Sogamoso pro-
porcionó apoyo para contratar tres buses y el so-
nido. Se elaboraron quince cruces con material de 
balso, pintadas con vinilo blanco y los nombres 
de las víctimas escritos en color negro. Además 
se sembraron quince árboles al lado de cada cruz, 
pero por el clima, finalmente no crecieron mucho; 
la mayoría se secó. 

Segunda peregrinación, sábado 28 de 
noviembre de 2009: “Canto a la vida para 
no olvidar a nuestros muertos. Ocho años 
de la masacre del Páramo de La Sarna”.

Desde el segundo año se instaló una valla perma-
nente, ubicada en la parte más alta del sector, cuya 
imagen va cambiando cada año según el mensaje de 
convocatoria. Ese año el símbolo dejado en el Pára-
mo fueron piedras conseguidas en el patio del Tea-
tro La Mueka, pintadas de blanco con una palabra 
escrita en letras negras en cada una, y entre todas las 
piedras se completaba la frase: “No más sangre, no 
más lágrimas. Por la vida, la dignidad y la justicia. 
Mantengamos encendida la luz de la memoria”.

El día anterior se realizó como actividad previa una 
conferencia con el padre Javier Girado, S.J. sobre el 
tema memoria e impunidad, en horas de la mañana 
en la sede de la Universidad Pedagógica y Tecnológi-
ca de Colombia-UPTC, sede Tunja. Y en horas de la 
tarde, en la Casa de la Cultura de Sogamoso.

Tercera peregrinación, sábado 27 de 
noviembre de 2010: “9 años de impunidad. 15 
personas fueron ejecutadas el 1 de diciembre 
de 2001. Que no se olvide que no se repita”.

El lugar de la peregrinación es un páramo con 
mucha brisa. La instalación de veletas se planeó 
para que giraran constantemente y simbolizar, así, 
la vida, el movimiento y la memoria viva. Ese año 
se decidió hacer quince veletas, lo que implicó 

conseguir vigas de madera grandes y resistentes, 
pintarlas, abrir los huecos para instalarlas, y luego 
hacer las veletas con metal; una dispendiosa labor. 
De ahí en adelante cada año ha sido necesario ha-
cer el mantenimiento de las mismas ya que el clima 
de páramo hace que los materiales se deterioren. 

En el 2010 también hubo actividades como 
preámbulo de la peregrinación: el viernes 26 de 
noviembre a las 6:00 pm en la Plaza de la Villa de 
Sogamoso y en la Casa de la Cultura se realizó un 
acto cultural que consistió en presentaciones de 
teatro de la Asociación Semillas, la Fundación San 
Isidro y Carpa Teatro La Mueka, este último escri-
bió y montó una obra sobre la masacre. 

Cuarta peregrinación, sábado 26 de 
noviembre de 2011: “Después de diez años la 
vida sigue sobreponiéndose a la barbarie. 15 
personas fueron ejecutadas el 1 de diciembre 
de 2001. Que no se olvide que no se repita”.

Ese año en total hubo once buses y más de 300 per-
sonas de Sogamoso, las veredas Las Cintas, Las Ca-
ñas, Melgarejo y San Antonio, así como presencia 
de organizaciones de derechos humanos nacionales, 
provenientes de Bogotá. Se preparó una ofrenda flo-
ral, se instaló una bandera blanca y se soltaron al aire 
globos blancos en memoria de las víctimas. 

Una semana antes se realizaron actividades para 
ambientar la peregrinación en Sogamoso: el 18 de 
noviembre en el Teatro Sogamoso a las 6 pm, se 
realizó un concierto del Grupo Tus Amigos, de la 
Fundación San Isidro, y del Grupo Los Inolvida-
bles del Ayer, de la vereda La Independencia de 
Sogamoso, este último compuso una canción so-
bre el páramo y la masacre. El 19 noviembre se lle-
vó a cabo en el Teatro Sogamoso una conferencia 
de Javier Giraldo, S.J. y Franklin Castañeda, voce-
ro nacional del Movimiento Nacional de Víctimas 
de Crímenes de Estado (Movice). 
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Ese año, la peregrinación no solo estuvo dedica-
da a las quince víctimas de la Masacre del Páramo 
de La Sarna, también al señor Hernando Numpa-
que, a quien se le rindió un homenaje. Él era padre 
de Carlos Numpaque Piña6, y el señor Hernando 
junto con su esposa e hijo son una de las familias 
que han impulsado las labores del Grupo de Víc-
timas de Crímenes de Estado de Boyacá. El señor 
Hernando murió en noviembre de ese año en Vi-
llavicencio, mientras acudía como representante 
de Boyacá a un encuentro convocado por el Mo-
vice. Cuando se encontraba en el hotel sufrió un 
fuerte dolor de cabeza que le produjo la muerte 
horas después. Ese año el símbolo dentro de la ce-
remonia de la peregrinación fue una vela que se 
encendía y bendecía en memoria de cada víctima, 
y se incluyó una vela más en honor del señor Her-
nando Numpaque, quien dio todo por encontrar 

6  De acuerdo con información del Banco de Datos de Derechos 
Humanos y Violencia Política del CINEP/PPP, el 9 de febrero de 
2007 militares del Batallón Tarqui del Ejército Nacional, desapa-
recieron a los jóvenes Carlos Humberto Numpaque Piña y Pedro 
Jesús Vega cuando se encontraban en el sector del Terminal de 
Transportes de Tunja. Carlos se había dedicado al trabajo de ce-
laduría y Pedro tenía problemas de drogadicción. Los dos jóvenes 
fueron ejecutados extrajudicialmente y sus cuerpos permanecie-
ron desaparecidos durante seis meses. Posteriormente se conoció 
que al día siguiente de la desaparición habían sido reportados 
como integrantes de la guerrilla muertos en combate en el munici-
pio de Pajarito, constituyéndose en un caso de “falso positivo”. 

Quinta peregrinación, sábado 24 de 
noviembre de 2012: “Ni perdón ni olvido, 
castigo a TOdOS los asesinos”.

En el mes de febrero de ese año una nota de pren-
sa del periódico Entérese -uno de los semanarios 
más reconocidos en el departamento de Boyacá-, 
dio a conocer que las declaraciones de los parami-
litares responsables de haber cometido la masacre, 
implicaban directamente a la fuerza pública como 
colaboradora en los hechos, así que a raíz de esas 
noticias, para la convocatoria se escogió la frase 
“Ni perdón ni olvido, castigo a TODOS los asesi-
nos” con el fin de exigir el esclarecimiento de la 
verdad sobre la responsabilidad de todos los res-
ponsables, incluida la fuerza pública. 

En abril de 2012 fue publicada la Revista Noche 
y Niebla N° 44 del Banco de Datos de Derechos 
Humanos y Violencia Política del CINEP/PPP, que 
además de contener los casos de violencia política 
registrados durante el segundo semestre de 2011 a 
nivel nacional, estuvo dedicada a visibilizar los crí-
menes de Estado ocurridos en Boyacá, entre ellos 
la Masacre del Páramo de La Sarna. Se usó como 
portada de la revista la foto de una de las conme-
moraciones y se incluyó en la publicación un artí-
culo sobre la narración de los hechos, las historias 
y fotos de algunas de las víctimas. 

Archivo Particular, diciembre 1 
de 2009.
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los restos de su hijo y murió sin ver resultados ju-
diciales del caso. Mediante ese homenaje, el Gru-
po de Víctimas quiso expresar que sus objetivos 
serían continuados por el resto de familias. 

Sexta peregrinación, domingo 1 de 
diciembre de 2013: “La paz solo es 
posible, sin crímenes de Estado”.

Se realizó el domingo 1 de diciembre de 2013, jus-
to la misma fecha en que ocurrió el hecho. Para 
varios familiares era importante que la fecha de la 
peregrinación coincidiera con el mismo día de la 
masacre. Se temía que por ser domingo no pudiera 
asistir mucha gente, sin embargo, fue aún más que 
los años anteriores. Desde entonces se decidió que 
la conmemoración se hiciera el último domingo 
del mes de noviembre de cada año. 

Teniendo en cuenta que las cruces instaladas 
en el año 2008 ya estaban muy deterioradas y eran 
muy pequeñas, se decidió elaborar quince cruces 
de madera mucho más grandes, igualmente pinta-
das de blanco con los nombres de las víctimas es-
critos en color negro. Para ese entonces en el país 
ya se estaban produciendo las conversaciones de 
paz entre el gobierno y las FARC-EP, por tal motivo 
la frase de convocatoria fue: “La paz solo es posi-
ble, sin crímenes de Estado”. 

Séptima peregrinación, domingo 30 de 
noviembre de 2014: “Caminamos contra 
la impunidad. Exigimos justicia. decimos 
NO a la reforma al fuero penal militar”.

Ese año se estaba tramitando en el Congreso de 
la República la reforma al fuero penal militar, que 
afecta gravemente los derechos de las víctimas de 
crímenes de Estado y se estaba desarrollando una 
campaña nacional por parte de varias organizacio-
nes de derechos humanos y de víctimas, en contra 
de esta reforma; por ese motivo en el 2014 la frase 

de convocatoria de la peregrinación fue: “Camina-
mos contra la impunidad. Exigimos justicia. Deci-
mos NO a la reforma al fuero penal militar”. 

Para esa peregrinación se realizaron quince pe-
queños arreglos florales y se hizo el mantenimiento 
de las veletas instaladas años atrás. Además, ocurrió 
algo muy significativo a raíz de la peregrinación de 
ese año: los familiares de Abel Cudris Rodríguez 
-una de las víctimas de quien solo se sabía que era 
forastero-, escucharon en medios de comunicación 
que se había realizado una conmemoración de la 
masacre. Uno de sus hijos se contactó por correo 
electrónico con los organizadores, y desde ese mo-
mento se recuperó la historia del padre de familia 
de quien solo se sabía que era procedente de El 
Banco (Magdalena). Desde entonces, su familia se 
ha integrado al Grupo Vida, Memoria y Dignidad. 

Octava peregrinación, domingo 29 de 
noviembre de 2015: “¡Exigimos conocer toda 
la verdad. Queremos justicia! Es necesario 
que el Estado reconozca su responsabilidad 
en este hecho. La paz en Colombia solo es 
posible garantizando que estos hechos 
jamás se olviden, jamás se repitan”.

Cuando se pasa por donde ocurrió la masacre, los 
símbolos dejados a la orilla de la carretera son vistos 
por quienes pasan en buses, tractomulas o vehículos 
particulares, ya que es una carretera principal que 
comunica Boyacá con Casanare. Muchos de estos 
vehículos pitan cuando pasan por allí, en señal de 
solidaridad, pues saben que allí murieron varias per-
sonas, y a veces quienes van en carros particulares 
paran para ver de qué se trata. La presencia de cru-
ces hace presumir que allí murieron varias personas, 
como efectivamente ocurrió, pero fácilmente podría 
pensarse que los motivos de esas muertes tienen que 
ver con algún accidente de tránsito u otro hecho for-
tuito; así que para proporcionar mayor claridad, in-
formación y sentido a los símbolos instalados año 
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tras año, se decidió hacer una placa en la que se con-
tara claramente lo ocurrido y aparecieran las fotos 
de las 15 víctimas. 

Teniendo en cuenta que en el año 2015, el proce-
so de paz estaba en un momento avanzado y que el 
reconocimiento de la responsabilidad del Estado 
en los crímenes cometidos por sus agentes y los 
paramilitares, es un paso necesario para evitar que 
los hechos se vuelvan a cometer, la frase de con-
vocatoria fue: “¡Exigimos conocer toda la verdad. 
Queremos justicia! Es necesario que el Estado re-
conozca su responsabilidad en este hecho. La paz 
en Colombia solo es posible garantizando que es-
tos hechos jamás se olviden, jamás se repitan”.

Además, en agosto de 2015 ocurrió algo impor-
tante en materia judicial: el Juzgado 56 penal del 
circuito, programa de descongestión de la OIT, 
profirió una sentencia en la que se condenó a la 
persona que trabajaba como informante del Ejér-
cito, quien actuaba como el “coordinador de la 
ley” o enlace entre la fuerza pública y los parami-
litares para que estos pudieran cometer el hecho. 
Así se hizo evidente la colaboración del Ejército y 
la Policía de la zona con los paramilitares; y ade-
más se ordenó investigar a varios de los cómplices 
pertenecientes a la fuerza pública7. 

7 De acuerdo con la Sentencia, según las declaraciones de los so-
brevivientes se desprende que en el hecho participaron seis per-
sonas, que cinco de ellos iban en un carro rojo y una moto, y la 
otra persona era uno de los pasajeros que salió desde el Terminal 

Novena peregrinación, domingo 27 
de noviembre de 2016: “¡Crímenes de 
Estado Nunca Más. Acuerdos Ya! Los 
derechos de las Víctimas no se tocan”.

Meses antes de la peregrinación, la vida política del 
país pasó por momentos trascendentales, ya que 
el Acuerdo de Paz -producto de las negociaciones 

de Transportes. Además, en la sentencia se señala que según de-
claraciones de Alquimides Pérez Parra, alias Gavilán, “al sitio de la 
masacre asistió un grupo criminal conformado por seis (6) indivi-
duos cuyos alias eran “RENEGADO”, “BARBAS”, “GOMELO”, 
“SILBON”, “GAVILAN” Y “CHIRIPAS”, esta última persona era 
quien iba a bordo del bus interceptado desde su punto de partida” 
(JUZGADO 56, 2015, p. 45). Según esta y otras declaraciones a 
las que se hace referencia en la misma sentencia judicial, en la casa 
de Luis Sandoval se realizaron las reuniones de planeación de la 
masacre y él era el encargado de proporcionar información sobre 
los sospechosos de ser guerrilleros en la zona y de coordinar las 
acciones para que la fuerza pública no interviniera en la comisión 
del hecho, tales como la consecución de las armas, los vehículos, 
las motos y la omisión del retén (ya que siempre hay un retén del 
ejército en el lugar y en ese día no estuvo). El señor Luis Afrodis 
era conocido como el “coordinador de la ley y llegó al lugar de los 
hechos en una camioneta verde para recoger las armas con las que 
se había cometido la masacre. “Tenemos que efectivamente LUIS 
AFRODIS SANDOVAL coordinó actividades con las fuerzas ar-
madas del estado -Policía y Ejército- de la ciudad de Sogamoso, 
para brindar un margen de libre acción del grupo paramilitar en-
cargado de materializar la masacre objeto de pronunciamiento, en 
aras de, otorgarles un espacio amplio de acción criminal, ajeno a 
circunstancias de coacción que impidiera obtener el resultado cri-
minal propuesto, además, obteniendo informaciones relacionadas 
con los occisos por parte de los cuerpos estatales...Y es que LUIS 
AFRODIS SANDOVAL era el puente entre el grupo ilegal de pa-
ramilitares del Casanare y las fuerzas armadas estatales...” (Juzgado 
56, 2015, p, 53). 

Foto: William Rozo Alvarez, 
29 de noviembre de 2015
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entre el gobierno nacional y las FARC-EP en La Ha-
bana (Cuba)-, fue sometido a refrendación popular 
mediante un Plebiscito realizado el 2 de octubre de 
2016. Los resultados de la votación no avalaron el 
acuerdo, por un estrecho margen en las votaciones. 
En el mes de noviembre el Acuerdo estaba siendo 
renegociado y algunos sectores políticos insistían en 
introducir modificaciones que iban en perjuicio de 
los derechos de las víctimas de crímenes de Estado. 
Por tal motivo, fue necesario que los mensajes difun-
didos en la peregrinación se unieran a las voces que 
en ese momento estaba expresando el Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (Mo-
vice):  “¡Crímenes de Estado Nunca Más. Acuerdos 
Ya! Los derechos de las Víctimas no se tocan”.

Durante la peregrinación del 2016 llovió gran 
parte del tiempo, a pesar de ello los participantes se 
quedaron allí haciendo uso de sombrillas de todos 
los colores, hasta el final del acto. Los familiares 
de las víctimas prepararon con antelación el acto 
simbólico que consistía en hablar sobre los buenos 
recuerdos que tenían de cada uno de sus seres que-
ridos. Por ejemplo, recordaron las chocolatinas Jet 
que don Isidro Alba Guío acostumbraba regalarle 
a sus hijos cuando estaban pequeños, y se escuchó 
el discurso que cuidadosamente preparó y leyó de 
una hoja la hija de don Hernando Gómez quien 
hoy tiene 16 años de edad y recuerda cómo su papá 
alegraba a su familia son su sonrisa. Además, se hi-
cieron sonar las canciones favoritas de algunos de 
ellos: Navidad sin tí (de Marco Antonio Solís) era 
la canción favorita de Luis Ángel Gil Orduz; Gra-
cias a la Vida (de Mercedes Sosa) de Tania Leo-
nor Correa Pidiache; La Venia Bendita (de Marco 
Antonio Solís) de Mercedes Rivera; La Pitaya (de 
Los Rayos) de Luis Arturo Cárdenas; La Cucha-
rita y Navidad sin ti (de Jorge Velosa y de Marco 
Antonio Solís) de Isidro Alba Guío; La casa en el 
aire (de Rafael Escalona) de Abel Cudris Rodrí-
guez; Qué de raro tiene (de Vicente Fernández) de 
José Antonio Monguí Pérez; Los tres aguardientes 
(de Rogelio Amaya) de José Bertulfo Noa Rosas; 

Nadie es eterno (de Darío Gómez) de Hernando 
Gómez Garavito. También se recordó el cuarto 
aniversario de la muerte de Hernando Numpaque, 
integrante del Grupo Vida, Memoria y Dignidad, a 
quien le gustaba la canción Veinte años menos (de 
Rómulo Caicedo).

4. Algunas reflexiones sobre las 
expresiones públicas de memoria

En medio del conflicto armado y la violencia polí-
tica que ha afrontado el país, los grupos armados al 
margen de la ley y el Estado colombiano han causado 
millones de víctimas. Los hechos cometidos por el 
Estado gozan de mayor invisibilización e impunidad 
social, ya que ha sido común observar cómo los me-
dios de comunicación otorgan mayor cubrimiento y 
difusión de las graves infracciones al DIH cometidas 
por los grupos guerrilleros. Bajo esa premisa, cobra 
aún mayor importancia generar ambientes propicios 
para que emerjan las memorias más acalladas. Resul-
ta imperioso promover distintas expresiones públicas 
que permitan preservar la memoria de las víctimas 
de violaciones de los Derechos Humanos. Estas ex-
presiones en su mayoría se han gestado en medio del 
conflicto y contribuyen a rechazar los patrones de 
pensamiento que posibilitaron tanto la comisión de 
los crímenes, así como las causas del conflicto.

Respecto a la impunidad judicial, en el presen-
te caso se encuentran condenados varios de los 
autores materiales y coautores de la masacre8 sin 

8 Se encuentran condenados, de las ACC Alquimides Pérez Parra 
alias Gavilán, José Darío Orjuela Martínez alias Solin, Héctor 
Germán Buitrago Parada alias Martín Llanos, Héctor José Bui-
trago Rodríguez alias El Patrón, Tripas o K1, y Nelson Orlando 
Buitrago Parada, además, en la sentencia de agosto de 2015 se 
condena a Luis Afrodis Sandoval, quien era el enlace entre la 
fuerza pública y los paramilitares. Durante al año 2016 se lleva-
ron a cabo audiencias judiciales dentro del proceso en contra de 
Luis Eberto Díaz Molano, quien en el momento de los hechos 
era agente de inteligencia del Ejército nacional y aunque aún no 
existe un fallo al parecer esta persona va a aceptar los cargos por 
su responsabilidad en la masacre. 
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que aún existan condenas contra los agentes del 
Estado y máximos responsables del hecho. Aun-
que las conmemoraciones no tienen que ver direc-
tamente con los procesos judiciales, el hecho de 
expresar de la manera más pública posible que hay 
muchos ciudadanos pendientes del caso, quienes 
cada año salen a recordar exigiendo justicia frente 
a lo ocurrido y que esperan que el sistema judicial 
responda en consecuencia con esa exigencia públi-
ca, de alguna manera sí constituye una expectativa 
y veeduría social sobre las actuaciones judiciales. 
No obstante, después de 15 años sigue esquiva la 
posibilidad de hacer efectivos los derechos de es-
tas 15 familias, no han recibido un respaldo insti-
tucional que garantice el reconocimiento de sus 
derechos y la reparación integral, lo que incluye 
medidas de satisfacción en las que se repudien los 
crímenes cometidos por los mismos agentes del 
Estado y se reconozca sus sistematicidad.

Reconstruir la historia de las peregrinaciones 
y expresiones de memoria de las comunidades es 
importante, para visibilizar no solo el hecho trá-
gico que se conmemora, sino el proceso de resis-
tencia frente al olvido, impulsado por las víctimas. 
Es válido y fundamental recuperar la memoria de 
la memoria en esta y otras conmemoraciones del 
país. En este caso implicó hacer uso de la memoria 
propia, la revisión de los correos recibidos y envia-
dos, archivos y fotos de cada año.

Los familiares de víctimas de crímenes de Esta-
do de Boyacá de manera organizada, motivadas por 
el amor a sus familiares y por ese deseo de verdad y 
de justicia, año tras año han venido abriendo espa-
cios de incidencia y visibilización, fortaleciendo y 
preservando la memoria de las víctimas, procesan-
do el dolor y abriendo espacio a sus voces para que 
se conozca la verdad. Interesa mostrar cómo estas 
actividades no solo construyen memoria sino que 
además fortalecen personal y colectivamente a los 
familiares de las víctimas. 

Madres, hijos, hermanos, sobrinos y amigos se-
guirán reuniéndose cada año para romper el silen-

cio y la indiferencia de quienes se creen ajenos a 
estas situaciones, frente a las que muchos mantie-
nen una posición hermética que aterra a las perso-
nas cuyos familiares han perdido la vida en medio 
de las acciones sistemáticas y delictivas del Estado. 
La tarea continúa y en Boyacá, la evocación del pa-
sado, la memoria y sus expresiones seguirán sien-
do necesarias durante años y generaciones.
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Comunidad de paz de San 
José de Apartadó. Una 
comunidad en resistencia

Javier Giraldo Moreno, S. J.

E n las estribaciones de la Serranía de Abibe hacía mucho tiempo que la 
violencia era una incómoda y ubicua moradora. Desde los tempranos 
años 70 del siglo XX, cuando la zona limítrofe entre Antioquia y Cór-

doba comenzó a poblarse de campesinos atraídos por la fertilidad de la tierra, 
quienes abandonaban sus parcelas en Dabeiba, Urama o Peque para tumbar 
monte y construir una difícil sobrevivencia, el ejército comenzó a masacrar y a 
desaparecer a gente que ni siquiera entendía el significado de la palabra “gue-
rrilla”, pero que para los militares acantonados en la incipiente base militar de 
“La Maporita” en Chigorodó, precursora de la Brigada XVII, eran auténticos 
“subversivos” por el solo hecho de habitar en esas inhóspitas montañas. 

Foto: William Rozo Alvarez, 2017
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Los niños que nacieron allí o llegaron a esa 
zona en brazos de sus padres, como Luis Eduar-
do Guerra, el líder histórico de la Comunidad de 
Paz, fueron guardando en su memoria episodios 
dantescos de orgías de sangre perpetradas por el 
ejército en su comarca; y a medida que crecían y 
soñaban en proyectos hermosos para sus aldeas, 
pensaban siempre en cómo expulsar a esa incó-
moda y cruel vecina que les amargaba la vida de 
manera persistente: la violencia. 

En los años 80 y 90 las víctimas se multiplicaron. 
Algunos analistas de la zona fueron descubriendo 
que esa zona estaba inmersa en un corredor que 
concentraba de manera especial los intereses de los 
violentos, al conectar el Golfo de Urabá con el Nudo 
de Paramillo donde se fue consolidando el cuartel 
general del paramilitarismo del nor-occidente. Uno 
de esos analistas fue el primer Obispo de Apartadó, 
Monseñor Isaías Duarte Cancino, quien al reunirse 
con los campesinos de San José les aconsejó procla-
marse públicamente como comunidad neutral y 
exigir el respeto a los derechos de la población civil 
en medio de la guerra, algo que estaba contemplado 
en tratados internacionales firmados por Colombia. 
Esto convenció a los pobladores del extenso corre-
gimiento de San José, que ocupa más de la mitad 

del territorio municipal de Apartadó, compuesto 
de 32 veredas. El 23 de marzo de 1997, Domingo de 
Ramos en el calendario católico, fue la ceremonia 
de proclamación de la Comunidad de Paz. Monse-
ñor Tulio Duque, el sucesor de Monseñor Duarte 
quien ya había sido trasladado al Arzobispado de 
Cali donde sería asesinado, presidió la ceremonia, 
la cual fue acompañada por parlamentarios holan-
deses como testigos. 

La estrecha relación, que ya se sospechaba, entre 
el ejército y los paramilitares, se reveló de manera 
contundente en aquella Semana de Pasión de 1997: 
mientras los militares bombardeaban las veredas 
por aire, los paramilitares las penetraban por tie-
rra obligando a la gente a abandonar sus parcelas 
si no querían morir, y matando a muchos para que 
la población comprendiera que sus amenazas se 
cumplían. Esa fue la respuesta del ejército, con sus 
criminales brazos auxiliares, a la proclamación de la 
Comunidad de Paz. A través de los años posterio-
res se ha ido entendiendo que el plan oficial para la 
zona era de un total control militar-paramilitar, no 
solo por lo estratégico del corredor sino porque los 
recursos naturales ya descubiertos en la zona iban 
ser puestos a disposición de capitales extranjeros.

Lugar de Memoría Comunidad de Paz, 2017. Foto: William Rozo Alvarez
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En medio de ese baño de sangre surgió una ver-
dadera comunidad en resistencia. Los centenares 
de campesinos que optaron por no dejarse arre-
batar sus parcelas configuraron una comunidad 
democrática, donde las decisiones se toman en 
asamblea, en la cual hasta los niños de 12 años tie-
nen plena voz y voto. Un día a la semana era y sigue 
siendo de trabajo colectivo para atender a las nece-
sidades comunes y tanto la tierra como el trabajo se 
fueron convirtiendo en espacios para ejercer la so-
lidaridad. Muchas parcelas fueron voluntariamen-
te colectivizadas y la tierra que se fue consiguiendo 
en adelante pertenece a la Comunidad como tal, y 
esta distribuye su usufructo según las necesidades. 
Los grupos de trabajo intentan hacer sentir la so-
lidaridad en ese campo del cual depende en mayor 
parte la sobrevivencia de las familias.

A partir de 1998 se comenzó a organizar retornos 
para recuperar los asentamientos violentamente 
desplazados. Así la comunidad se fue convirtiendo 
en una federación de asentamientos, todos integra-
dos en una única Comunidad de Paz, coordinada 
por un Consejo Interno de 8 miembros que se 
renueva cada 2 años. Esto no puso fin al ensaña-

miento del Estado contra la Comunidad. A partir 
de 1997 han sido ejecutados 214 de sus integrantes 
y otros 106 campesinos de su entorno geográfico y 
social, muchos de ellos familiares cercanos o ami-
gos de miembros de la Comunidad. Además han 
sido registradas 350 amenazas, la mayoría como 
anuncios de exterminio de la Comunidad; 100 
casos de torturas; 200 privaciones ilegales de la li-
bertad, la mayoría de las cuales obedecen a mon-
tajes del ejército que inventa procesos con falsos 
testigos. Los desplazamientos colectivos han sido 
más de 50 y en 330 ocasiones los paramilitares han 
ocupado con barbarie y en estrecha coordinación 
con los militares, los espacios de vida y de trabajo 
de la Comunidad, en medio de numerosos ultrajes 
y afrentas. En otras 190 ocasiones ha sido la fuerza 
pública la que ha ocupado sus recintos privados en 
abierta violación de la ley y con total desprecio de 
la dignidad humana. Muchos otros atropellos han 
sido perpetrados por militares y paramilitares con-
tra la Comunidad, tales como quemas de viviendas 
y de cultivos; campañas de difamación y calumnias, 
varias de ellas coordinadas desde la Presidencia de 
la República; actos de violencia sexual; intentos de 

Lugar de memoria, La Resbalosa, 2015. Foto: William Rozo Alvarez
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empadronamientos que la Corte Constitucional 
ha prohibido; profanación de cadáveres; robos de 
los animales de carga, único medio de transporte 
que se tiene para sacar los productos agrícolas; sa-
queo y pillaje de las pertenencias de sus viviendas 
y reservas alimentarias de sus despensas; asaltos a 
mano armada para robarse el poco dinero de la co-
mercialización colectiva del cacao.

Esta dura experiencia le ha brindado a la Co-
munidad de Paz la ocasión de conocer a fondo la 
criminalidad y podredumbre del Estado colombia-
no. Si bien todos los crímenes han sido puestos rá-
pidamente en conocimiento de la Presidencia de la 
República (gobiernos de Samper, Pastrana, Uribe y 
Santos), ningún mandatario ha querido intervenir 
para frenar el genocidio y la barbarie, sino que han 
sostenido en sus cargos a todos los comandantes de 
la Brigada XVII y de la Policía de Urabá, principales 
responsables de los crímenes. Por otro lado, las ex-
pectativas y colaboración de la Comunidad con la 
acción de la justicia muy pronto se quebraron, no 

solo por experimentar una impunidad a toda prue-
ba sino por conocer en vivo y en directo la corrup-
ción de todos los funcionarios judiciales. La ruptura 
con la “justicia” llegó a ser, pues, total.

El cerco de hambre mediante el cual el Estado 
y sus paramilitares hicieron un nuevo intento de 
exterminio y/o despojo de la Comunidad entre 
2001 y 2003, dio pie para ir afianzando esfuerzos de 
soberanía alimentaria. Primero asesinaron a 4 con-
ductores de chiveros que transportaban mercados; 
luego asesinaron a los tenderos del caserío central; 
luego a todo el que tenía alguna venta de alimentos 
o bebidas en la carretera que va de Apartadó a San 
José. La Comunidad se defendió del hambre con 
sembrados improvisados de los principales ele-
mentos de la dieta alimentaria, proyecto que se ha 
seguido desarrollando. Algo similar se ha proyec-
tado en el campo educativo: cuando los alcaldes 
de Apartadó les negaron el aporte de maestros, la 
Comunidad fue buscando un sistema alternativo 
de educación. 

Peregrinación anual, 21 de febrero, 2015. Foto: William Rozo Alvarez
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Masacres horrendas, como la de 6 líderes del 
asentamiento de La Unión el 8 de julio de 2000, 
o la de Mulatos y La Resbalosa perpetrada el 21 
de febrero de 2005 y en la cual fue ejecutado Luis 
Eduardo Guerra, uno de los fundadores y primer 
representante legal de la Comunidad, junto con su 
compañera y su hijo de 10 años, al igual que otra 
familia líder de la vereda La Resbalosa con sus ni-
ños de 5 años y 18 meses, todos desmembrados, 
han ido marcando la memoria dolorosa de la Co-
munidad de Paz. Es significativo reconocer que 
esta memoria trágica y de resistencia ha pasado a 
ser una de las asignaturas centrales del curriculum 
educativo y centro de muchos actos y elementos 
simbólicos de la Comunidad. Todos sus miem-
bros son conscientes de haber pagado un precio 
humano gigantesco para construir la Comunidad, 
costo que los retrae de volver hacia atrás.

La nula credibilidad que merece la “justicia” co-
lombiana ha hecho que la Comunidad solo confíe 
en tribunales internacionales, pero el Estado, a tra-
vés de todas sus instituciones, ha hecho hasta lo im-
posible para impedir la actuación de esos tribunales: 
se ha negado a suministrar los nombres y códigos 
militares de quienes han estado presentes en los 

sitios, fechas y horas en que han sido perpetrados 
los crímenes, a pesar de que la Corte Constitucio-
nal se lo ha ordenado reiteradamente (Sentencia 
T-1025/07 y Auto 164/12). A la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, el Gobierno le ha respondi-
do recientemente que ya ha entrado en una fase de 
“pos-conflicto” en el cual operará una “justicia tran-
sicional”, la cual no va a enjuiciar a los responsables 
de todos los crímenes sino sólo a los “máximos 
responsables”, dado que el Estado no tendría posi-
bilidades de enjuiciar a los centenares de miles de 
culpables; que en el caso de Urabá ya han escogido 
17 casos prioritarios y que según sus conclusiones, el 
máximo responsable de los crímenes contra la Co-
munidad de Paz fue un empresario bananero (Raúl 
Hazbún), acompañado en algunos casos por para-
militares de muy bajo perfil, acogidos a sentencias 
anticipadas. La Comunidad nunca conoció al citado 
victimario pero sí ha visto durante 18 años a tropas 
del ejército acompañadas de paramilitares masa-
crando, torturando, desplazando y agrediendo de 
mil formas a la población. La consumación de estos 
horrores ha llegado, pues, a una etapa de monstruo-
so encubrimiento. Ojalá la Comunidad Internacio-
nal no contemporice con esta infamia. 
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Trujillo: las peregrinaciones 
de la memoria, lucha 
contra la impunidad

“Las Peregrinaciones como movilización y de acuerdo a 
los objetivos que se propongan tienen diferentes sentidos y 
marcan su carácter como acción pública. Hay peregrina-

ciones con fines políticos y expresiones de resistencia, otras 
con fines religiosos, expresión de la fe, otras pueden tener 

una connotación sociocultural”. 

(Maritze Trigos, 2014)
Por: Cristian Llanos9

E l municipio de Trujillo, Valle del Cauca, ha sido recordado como un es-
cenario donde la violencia política se ensañó contra la población tanto 
de la zona urbana como de la rural, entre 1988 y 1994. Desde entonces, 

sus víctimas acompañadas de organizaciones sociales, sindicales, estudianti-
les, comunidades religiosas, han realizado desde el año 1995 y hasta la fecha, 
12 Peregrinaciones Nacionales. Del mismo modo, la Asociación de Familiares 
de las Víctimas de Trujillo (AFAVIT) realizó pequeñas peregrinaciones, des-
de el año 1996; eventos como los Víacrucis en los alrededores del lote donde 
poco a poco se fue construyendo el Parque Monumento a las Víctimas, fueron 
expresiones de la participación activa de los asistentes a las peregrinaciones 
y constituyen la fuerza de construcción de memoria colectiva, no solo de las 
víctimas de Trujillo como centro de atención, sino como dice el padre Javier 
Giraldo, S.J., en el análisis del Nunca Más como movimiento social, en el que 

9 Historiador, estudiante de la Maestría Derechos Humanos y Cultura de Paz, investigador del CI-
NEP/Programa por la Paz. Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política.
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resalta el agente colectivo movilizador que aglutina 
y pone en movimiento diferentes organizaciones: 
“El hecho de provocar, impedir o anular, busca una 
transformación, toma posiciones y exige. Su conti-
nuidad expresa que no es algo pasajero, hay conti-
nuidad. La integración simbólica contribuye a crear 
una identidad colectiva y el bajo nivel de roles, le 
permite ser ágil y no repetir esquemas instituciona-
les de solidaridad”. (Cinep, 2014:120)

Las Peregrinaciones realizadas anualmente han 
sido definidas por AFAVIT desde su carácter religio-
so y político. Son conmemoraciones de los aconte-
cimientos donde:

(…)el lenguaje simbólico, poético, los cantos y las dan-
zas, los rituales y comidas, tienen la función de socializar 
la Memoria, de celebrarla, de denunciar y presionar por la 
Verdad, la Justicia y la Reparación. Estas formas y expre-
siones de construcción de Memoria ponen a la luz de la 
Verdad de los hechos en el esclarecimiento de lo sucedido, 
renuevan energías vitales para la lucha de justicia, articulan 
el proceso con diversas experiencias, exigen soñar, crear 
en la riqueza de lenguajes culturales. Es lo público, la mo-
vilización y la visibilización, exigencias en las Medidas de 
Satisfacción (Cinep, 2014:20).

Dice la hermana Maritze Trigos que:

La primera peregrinación en Trujillo, el 22 de Abril de 
1995, marcó un hito histórico en el país. Dos mil perso-
nas de Colombia y personas internacionales se moviliza-
ron para conmemorar a las víctimas de esta cruel masacre y 
celebrar el inicio de lucha contra la impunidad, la condena 
al Estado colombiano por su responsabilidad en funcio-
narios públicos, el reconocimiento del Presidente Samper 
y petición de perdón, con el compromiso de cumplir las 
10 Recomendaciones que dejó la Comisión Interamerica-
na de Derechos Humanos. En esta primera peregrinación 
AFAVIT no estaba organizada, quizá sólo algunas familias 
víctimas se hicieron presentes. Fue la solidaridad, la con-
ciencia de muchas organizaciones de DDHH, sindicatos, 
organizaciones sociales, eclesiales y comunitarias que lan-
zaron el grito con el lema: “Una gota de esperanza en un 
mar de impunidad”, liderada por la Comisión Intercon-
gregacional de Justicia y Paz (Ídem, 2014). 

Pasaron siete años para que AFAVIT consolidara su 
proceso organizativo, de tal manera que se constitu-
yera como sujeto político, sujeto de derechos y lan-
zara la iniciativa de una segunda peregrinación en 
junio del 2002. Así se repetiría de nuevo la moviliza-
ción de organizaciones con aproximadamente dos 
mil personas que llegarían al municipio de Trujillo, 
venidos desde diferentes regiones del país y de otras 
latitudes, quienes acompañarían a las familias de las 

Panorámica del municipio de Trujillo, Valle, 2015. Foto: William Rozo Alvarez
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víctimas, ahora recogidas en AFAVIT, con el fin de 
inaugurar el Parque Monumento a las Víctimas.
Este tipo de prácticas se entiende como una forma 
de reparación simbólica, pero sobre todo como lo 
menciona la hermana Maritze de“dignificación de 
víctimas, el traslado de los restos mortales, des-
pués de haber realizado 36 exhumaciones”. El 
lema fue “Desafío de resistencia, por la vida y 
contra la impunidad”. 

Sin embargo, en diciembre de ese mismo año, 
se hizo la Tercera Peregrinación Regional, para el 
traslado de 30 cuerpos exhumados y colocarlos en 
el Parque Monumento a las Víctimas. Se realizó la 
Eucaristía celebrada en la parroquia y luego el se-
pelio colectivo como expresión de fe en un Dios 
que permanece vivo.

En esta oportunidad con la presencia del Emba-
jador de Holanda, se inauguró el Muro Internacio-
nal “A la sombra del Amor”, realizado por el artista 
kurdo Hosyhar Saade y donado por Amnistía In-
ternacional Holanda.

El 10 de mayo de 2003, se realizó la Cuarta Pe-
regrinación con el traslado de restos mortales del 
Padre Tiberio Fernández Mafla al Parque Mo-
numento. Una semana antes se había hecho la 

exhumación junto con miembros de su familia. 
Numerosos sacerdotes y organizaciones naciona-
les e internacionales gritaban a una voz el lema: 
“Tiberio resucita en el pueblo que camina”. El 
padre Gerardo Fernández, sobrino de Tiberio, 
le dedicó un hermoso poema en torno al sentido 
del Cuerpo. Se escribieron tres artículos sobre 
el cuerpo como preparación a la Peregrinación: 
Cuerpo como lugar político por el padre Javier Gi-
raldo S.J., Cuerpo e Identidad de Maritze Trigos, 
Cuerpo y Martirio sentido teológico por Abilio 
Peña. Un hermoso mausoleo esperaba los restos 
mortales y la cavidad que hace de mesa de altar, 
que se ha convertido en centro de convocatoria, de 
oración, de contemplación y de Memoria. El mau-
soleo No es lugar de muertos, es lugar de vivos, lo 
expresó en uno de los poemas y así lo cuenta la 
hermana Maritze Trigos.

Para los años siguientes, 2004, 2005 y 2006, se lle-
varon a cabo la Quinta, Sexta y Séptima Peregrina-
ción. Cada una con un lema y un tema específico, 
por ejemplo, en el 2005 el lema fue: “Trujillo: en 
medio de la sombra, una luz de esperanza por la 
vida”. Mientras en el año 2006, resaltamos la per-
sistencia y resistencia de AFAVIT, ante el atentado 

Peregrinación a Trujillo Valle, 
2015. Foto: William Rozo Alvarez
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que sufrió el Muro Internacional del Amor, en esta 
Peregrinación, siete organizaciones de víctimas 
emblemáticas en el país, colocaron las 7 placas de 
Memoria en piedra para reparar el daño causado:
1. Memoria de Argentina, Guatemala, Chile, El 

Salvador, Nicaragua, Colombia
2. Memoria de Religiosas y Sacerdotes de Colombia
3. Memoria de la UNIÓN PATRIÓTICA

4. Memoria de ASFADDES

5. Memoria de San José de Apartadó
6. Memoria del Ariari (Meta)
7. Memoria de Trujillo

Se inauguró el Oratorio Museo “Tiberio Vive” 
como Memoria del Padre Tiberio Fernández Ma-
fla. Doña María Fernández, hermana del Padre 
Tiberio, contribuyó con la donación de los vasos 
sagrados, prendas de vestir y otros objetos. El 
Padre Roberto Tofiño de la parroquia de Truji-
llo aportó la Casulla blanca de Tiberio; el Padre 
Guillermo Trujillo S.J. quien ayudó a recoger el 
cuerpo del Padre Tiberio del río Cauca, hizo la 
donación de la Sotana negra. 

En la Séptima Peregrinación, el acto simbóli-
co fue la elaboración o recreación de un Camino 
construido con zapatos viejos, “gastados en la lu-

cha”, “ya usados”, que cada organización nacional 
trajo desde sus regiones e iba colocando como vi-
sibilización del camino recorrido en luchas y re-
sistencias. Zapatos de todos los tamaños, formas 
y coloridos se constituyeron en el CAMINO DE 
RESISTENCIA, con el lema “Matan el Caminante 
pero no el Camino”.

Llegamos al 11 de septiembre de 2008 con la 
Octava Peregrinación en el Parque Monumento a 
las Víctimas, convocados en el Muro Internacio-
nal del Amor y con el lema “Trujillo: una Vio-
lencia que no cesa”, título del libro redactado 
por la Comisión Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH), entregado oficialmente en esta fecha. Se 
contó con la participación del director del CNMH, 
Gonzalo Sánchez, quien compartió el proceso vi-
vido durante un año en la recuperación de Me-
moria y con la participación activa de las y los 
integrantes de AFAVIT. La eucaristía fue presidida 
por el Padre Javier Giraldo, S.J. y otros sacerdo-
tes, se dio gracias a Dios por el camino recorrido 
y los nuevos desafíos que se planteaban. El espa-
cio se llenó de cantos, poemas, flores, luces, que 
atiborraron de contenido simbólico los momen-
tos vividos, la memoria de las víctimas, los logros 

Lugar de memoria, Trujillo, Valle, 
2015. Foto: William Rozo Alvarez
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alcanzados, las dificultades superadas. La entrega 
del libro fue un acto para devolver a las familias el 
acumulado de memoria que AFAVIT había realiza-
do durante varios años.

La Novena Peregrinación se realizó el 18 de ju-
lio de 2009 con el lema “Contra la impunidad, 
Trujillo clama justicia”. Esta Peregrinación fue 
emotiva, pues causó gran impacto con la inaugura-
ción de la Galería de la Memoria, diseñada por el 
arquitecto Santiago Camargo, integrante del Ob-
servatorio de Paz Integral del Magdalena Medio 
(OPI), quien ha sido el artista creador de todo el 
Parque. Fue un sueño de todo AFAVIT como repa-
ración simbólica de parte del Estado colombiano, 
contar con un espacio sagrado para la memoria, 
para el encuentro fraterno, para la conmemoración 
y celebración. Los rostros de las víctimas y de las 
matriarcas, fotografías de Jesús Abad Colorado, 
presidían la ceremonia con apoyo del Padre Javier 
Giraldo, S.J., iglesias ecuménicas y sacerdotes ca-
tólicos. Un Foro sobre el sentido de la Galería de 
Memoria centró la atención en horas de la tarde 
con intervención de Rosalba Moreno, Santiago 
Camargo, María Fernanda Quintero y el Padre Ja-
vier Giraldo, S.J. Fue socializada la vida de la líder 
indígena Ester Cayapú, escrita por María Fernan-
da Quintero; así mismo, la intervención del abo-
gado Eduardo Carreño sobre el proceso jurídico, 
volvían a plantear la posición crítica de lucha con-
tra la impunidad. Un ritual simbólico centrado en 
la justicia con velas encendidas y cantos clausuró 
esta novena peregrinación.

El 17 de abril de 2010, a los 20 años de la cruel 
Masacre de Trujillo, se realizó la Décima Peregri-
nación, liderada por el grupo “Magdalenas por el 
Cauca” y el apoyo participativo de AFAVIT, ade-
más de ser la fecha de conmemoración de la desa-
parición y asesinato del Padre Tiberio Fernández 
Mafla; allí estuvo presente la sobrina del padre 
Tiberio, Alba Isabel Giraldo. Esta peregrinación 
tuvo una larga preparación que duró casi un año 
y tres meses, con un taller de pintura dirigido por 

el artista pintor Gabriel Posada con el tema “Las 
Magdalenas de Trujillo”, la construcción de bal-
sas y la organización y puesta en marcha. La me-
moria de las mujeres, madres, viudas e hijas que 
corrieron por el río Cauca buscando a sus hijos, 
a sus maridos y familiares. Mujeres valientes que 
con gran resistencia exigían justicia.

Llegaron cerca de 400 personas a nivel nacional 
e internacional, participaron con gran compromi-
so en esta Marcha de Memoria. El recorrido por 
el Parque Monumento a las Víctimas, con el canto 
de la resistencia, los lemas, las flores, con las cru-
ces blancas dedicadas a las víctimas formó una 
gran cruz. Luego las cruces sirvieron de lazo de 
unidad junto con las organizaciones participantes 
que traían cruces marcadas con nombres de otras 
víctimas. Las y los representantes de las organiza-
ciones siguieron el peregrinar en chivas, buses y 
micros hacia Riofrío bordeando el río Cauca. El 
lema para esa ocasión fue: “El río Cauca habla-
rá junto a las piedras y a los peces, denunciarán 
la crueldad de crímenes de lesa humanidad”. 
La peregrinación esta vez estuvo conformada por 
siete balsas con telones gigantes de rostros de Ma-
triarcas10 que siguen luchando hoy en la exigencia 
de justicia. La balsa de Alba Isabel Giraldo, llevan-
do la pintura de su tío el padre Tiberio y en el fal-
dón las pinturas de 20 rostros de víctimas tiradas 
al río Cauca. También se tuvo la presencia de la Fi-
larmónica de Pereira con la serenata a las víctimas, 
la lectura del poema “Bajo la luna” que recoge la 
tragedia vivida en el río Cauca, intervenciones de 
las delegaciones y finalmente las organizaciones 
clavaron las cruces junto al río con la esperanza de 
que ¡NUNCA MÁS SE REPITAN ESTOS CRIMENES! 

La Décima primera Peregrinación bautizada 
“Trujillo, Camino de Memoria en Resistencia 
y Dignidad”, se tomó las calles de Trujillo para 
bautizarlas con la memoria de las víctimas, de esta 

10 Mujer que por su experiencia o sabiduría es respetada por un gru-
po familiar o una comunidad en los cuales goza de autoridad.
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manera, se buscaba recuperar dichos sitios con la 
instalación de placas que marcaban la presencia de 
las víctimas. Así pues, el parque central, el puesto 
de la empresa de transporte, de donde partían los 
Willys de los motoristas asesinados y sitios como 
las ebanisterías son hoy nombradas como la Ca-
lle de los Motoristas, la Calle de los Ebanistas, la 
Calle Tiberio Fernández y por supuesto la Calle 
Víctimas de Trujillo, “Tierra de Mártires, semi-
lla de esperanza”. En un acto solemne, también se 
nombró La Placa con la Memoria de Campesinos 
y Campesinas de La Sonora, Playa Alta, Bajo Cá-
ceres, entregada a Orlando Arboleda, con el tes-
timonio de su querida madre Ester Cayapú, líder 
indígena, partera, animadora de comunidad, tor-
turada y asesinada.

En esta peregrinación acompañaron varias uni-
versidades de nivel nacional y regional, así como 
organizaciones como el Centro de Investigación y 
Educación Popular (CINEP), Movimiento de Víc-
timas de Crímenes de Estado (MOVICE), Hijas e 
Hijos, Fundación Guagua, Comisión Interecle-
sial de Justicia y Paz, Fundación Manuel Cepe-
da, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo 
(CCAJAR), Comité Permanente por la defensa de 

los Derechos Humanos (CPDH), Asonal Judicial, 
Ministerio de Cultura, Comisión de Memoria, Re-
presentante de Víctimas de Cali, Magdalenas por 
el Cauca, organización artística de cine Proyec-
tando Memoria, representantes de la Conferencia 
de Religiosos de Colombia(CRC), campesinas y 
campesinos de varias veredas, representantes de 
dos Resguardos Indígenas de Trujillo, Bomberos, 
Defensa Civil, Cruz Roja, periodistas, “Entre Co-
millas” fuerzas vivas de Trujillo, amigas y amigos 
especiales y cercanos como el Padre Javier Giral-
do, Santiago Camargo y AFAVIT.

Así mismo, se rindió homenaje en un acto de 
memoria que recordó a la hermana Carmen Ceci-
lia Ávila, fallecida en el mes de abril de 2012, quien 
acompañó con gran entrega, pasión y resistencia 
el proceso de Trujillo durante 10 años, en especial 
en la Escuela Bíblica Campesina en el sector rural.

La solidaridad desde el Resguardo Indígena de 
Trujillo amenizó el encuentro y alegró con danzas fol-
clóricas la Galería de la Memoria. Sus luchas como 
desplazados en la defensa del territorio y de sus dere-
chos también han sido permanentes en Trujillo.

La Décimo Segunda Peregrinación realizada el 
27 de Noviembre de 2013 inauguró el Sendero de 

Lanzamiento Caso Tipo Trujillo, 
2015. Foto: William Rozo Alvarez



47Trujillo: las peregrinaciones de la memoria, lucha contra la impunidad

la Memoria Nacional con 11 masacres emblemá-
ticas a nivel del país. Dos Murales de Memoria,  
contribución de estudiantes de las universidades 
Distrital y Pedagógica. Esta fue la segunda versión 
de la peregrinación que ya se había realizado en 
meses anteriores, pero dado que muchos de los 
asistentes no lograron llegar a causa del paro na-
cional agrario, se programó y realizó la peregri-
nación. En esta ocasión, se hizo memoria de Alba 
Mery Chilito, líder de AFAVIT, asesinada el 7 de 
febrero de ese mismo año. Sus huellas quedaron 
marcadas para siempre en este Parque Monumen-
to a las Víctimas, sembradora de flores, defensora 
de la vida, mujer fuerte y comprometida. Se socia-
lizó el bautizo de un árbol de samán en memoria 
de la líder Alba Mery Chilito, ubicado al inicio del 
Sendero Nacional de la Memoria y se colocó una 
placa con una breve reseña.

De igual manera, este espacio de memoria es, a 
su vez, de denuncia. La hermana Maritze Trigos 
hizo memoria de la masacre reciente en la comuni-
dad rural de Cerro Azul, donde fueron asesinadas 
4 personas de las familias de AFAVIT, 6 asesinatos 
más que se presentaron en el primer semestre de 
ese año. Sus rostros estaban presentes con las fo-
tografías, exigiendo justicia, luchando contra la 
impunidad. La Peregrinación se unió al grito de 
justicia de las marchas campesinas e indígenas a ni-
vel nacional, exigiendo derechos, planteando una 
economía alternativa ante el modelo neoliberal. 

El sacerdote Franciscano, Padre Luis Eduar-
do Medina, y el sacerdote Basiliano, Padre Rafael 
Lopera, inauguraron de nuevo el Sendero de la 
Memoria, recorriendo cada una de las Estaciones: 
Bahía Portete, El Salado, San José de Apartadó, 
Bojayá, Comuna 13 de Medellín, Arauca, Unión 
Patriótica, Mapiripán, El Naya, El Tigre, Masacre 
de La Rochela y Masacre de Barrancabermeja ha-
cen presencia en este caminar de la memoria.

La actividad de la peregrinación y la memoria con-
tinuó con el espacio RECREANDO LA MEMORIA, allí 
las personas eligieron una actividad para participar:

MURALES DE MEMORIA: allí acudieron nu-
merosos jóvenes de las universidades Pedagógica 
y Distrital, se sumaron niñas y niños de AFAVIT, 
jóvenes del grupo “Huellas de Vida”. El resultado 
fue sorprendente, dos Murales realizados: El pri-
mero dedicado a las Mujeres, un Rostro de mujer 
de donde se desprenden flores y mariposas, sím-
bolo de las Hermanas Mirabal11, la emancipación 
y libertad femenina. El segundo Mural con rostros 
de víctimas entre pedazos de espejos, donde al mi-
rar el Muro, se refleja nuestro propio rostro. Tiene 
numerosos elementos muy significativos sobre el 
sentido de la Memoria.

Vacuna contra la Violencia e Impunidad! El 
Grupo juvenil de AFAVIT Huellas de Vida, aplicó 
la vacuna simbólica contra la violencia e impuni-
dad, haciendo un registro, entregando un carné 
de vacunación y una manilla, como compromiso 
de luchar por la justicia y construcción de paz con 
justicia social.

Plantamos Cruces de Memoria Nacional: 
Cruces blancas en madera con nombres de diver-
sos procesos sociales. Organizaciones diversas, 
Museos y Entidades presentes colocaron sus cru-
ces en el Parque Monumento, en un lugar florido y 
visible, signo de presencia y articulación, de lucha 
y compromiso en la defensa de los Derechos Hu-
manos. 

 El Salón contó con apoyo financiero de KIN-

DERMISSIONSWERK de Alemania, rubro desti-
nado para actividades formativas y lúdicas de 
jóvenes, niñas y niños de AFAVIT. Este apoyo es 
muy significativo para el proceso de memoria de 
AFAVIT, pues en este espacio maravilloso se reco-

11 Hoy día, la historia de las hermanas Mirabal es conocida también 
como historia de las “Mariposas”, por ser este el nombre usado 
por ellas en sus actividades políticas en contra de la tiranía tru-
jillista. Para mantener viva su memoria, en el Primer Encuentro 
Feminista Latinoamericano y del Caribe, celebrado en Bogotá en 
1981, se consagró el 25 de noviembre de cada año como Día 
Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, 
ratificado por la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 17 
de diciembre de 1999, según Resolución 54/134. 
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gerá la memoria de jóvenes y niños, víctimas de 
la guerra. Está abierto a niñas y niños de Trujillo 
para desarrollar actividades culturales.

Por ello, como dice la Hermana Maritze Trigos: 
“Las manifestaciones públicas en peregrinaciones 
y marchas, dan la oportunidad a que las víctimas 
hablen, sean escuchadas, se visibilicen y sean reco-
nocidas en su dignidad de vida. Memorias indivi-
duales que se convirtieron en Memorias colectivas 
y públicas, patrimonio de la humanidad”. De tal 
manera que para AFAVIT, las Peregrinaciones han 
contribuido a:
1. Fortalecer lazos de articulación con diversas or-

ganizaciones.
2. A resistir ante un posible olvido o la imposición 

del silenciamiento a base de miedos y amenazas.
3. Expresar la fe desde el compromiso religioso y 

celebrar la vida.
4. Trascender el dolor, elaborar duelos y mantener 

la esperanza.
5. Hacer presión en la exigencia de derechos, in-

cidir en estructuras de poder como fuerza de lo 
público.

6. Dar visibilidad a los hechos ocurridos en viola-
ción a los derechos humanos.

7. Es una oportunidad de expresar la solidaridad, 
la fraternidad y los apoyos mutuos.

Trayectoria de la Memoria de AFAVIT:

El Estado apoyó la compra del terreno para 
la construcción del Parque Monumento a las 
Víctimas, estudio de suelos y un dinero restan-
te destinado a las bases de los osarios, con un 
aporte de $100 millones de pesos.
Inicio de la construcción de los 235 osarios, 
mausoleo y Ermita del abrazo, apoyado por la 
Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz 
de las religiosas y religiosos de Colombia. La 
Comisión de la Conferencia de Religiosos de 
Colombia (CRC) viene acompañando desde el 
año 1995. Por su parte, desde el año 1998 y 2000, 

tres religiosas de la Comunidad Hermanas Do-
minicas de la Presentación hacen acompaña-
miento permanente.
Durante los años 1996 a 1998, dos artistas acom-
pañaron el proceso de duelo de personas de 
AFAVIT a través del teatro y la pintura.
Muro Internacional del Amor, donado por Am-
nistía internacional Holanda.
Oratorio Memoria al Padre Tiberio, apoyado 
por ACCION VERAPAZ, España, de los Padres 
Dominicos.
Salón Memorias y palabras de dignidad, ofre-
cido por el Colectivo de Abogados José Alvear 
Restrepo. 
Galería de la Memoria como forma de reparación 
por parte del Estado colombiano en julio 2009.
Para finalizar, el miedo en Trujillo no ha parali-

zado la acción de la memoria, lo ha fortalecido y de 
ello queda evidencia en cada acción y palabra que 
emana del recuerdo positivo de las víctimas, familia-
res, organizaciones y acompañantes que viven la ex-
periencia solidaria con el dolor que embarga al país.
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La memoria y el 
acompañamiento a las 
víctimas: un eje transversal 
de la acción evangelizadora 
de los misioneros claretianos 
en el Alto Ariari, municipio 
de El Castillo (Meta)

Henry Ramírez Soler, Cmf12

i. Tres décadas de memoria y evangelización.

Templo de Medellín del Ariari, 2016 /Foto: Misioneros Claretianos

Desde el año 1993, los Misioneros Claretianos hemos venido acompañando 
la región del Alto Ariari, en el municipio de El Castillo. Han sido épocas 
de muchas alegrías pero también de mucho llanto en medio de la guerra. 
Nuestra presencia y acompañamiento lo hemos periodizado en tres momen-
tos que nos ayudarán a entender los énfasis de nuestra acción pastoral en la 
justicia, la paz y la integridad de la creación (JUPIC).

Un primer período lo podríamos delimitar entre 1993 y 2000 al que deno-
minamos, acercamiento y presencia; el énfasis de nuestro acompañamiento 
se centró en las viudas y huérfanos, familiares de víctimas del exterminio de 
la Unión Patriótica. 

Durante esta época los Misioneros Claretianos, a través de la Comisión 
Claretiana de JUPIC, hicimos parte del Proyecto Colombia Nunca Más, que 
agrupó a 18 organizaciones de derechos humanos encargadas de la tarea de 
recoger la memoria histórica de los crímenes de Lesa Humanidad cometidos 

12 Equipo Misionero Medellín del Ariari. Octubre 16 de 2016.
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en Colombia. El proyecto llegó a publicar un in-
forme sobre la Zona 7 que correspondía a la región 
del Meta.

Las celebraciones religiosas siempre fueron un 
ejercicio de conmemoración de las masacres, de 
los asesinatos. Estas fueron y son un espacio de 
re-elaboración de los duelos y sanación de las he-
ridas, re-contar y contar los hechos desde la pers-
pectiva de las víctimas permite un encuentro con 
lo espiritual y trascendente, desde un acompaña-
miento cotidiano en la construcción de la confian-
za mutua. En esa época el objetivo fue acompañar 
el ejercicio de la memoria como un hecho perma-
nente y de resistencia porque se vivía en la cons-
tante confrontación con la muerte.

Los encuentros comunitarios, en torno a la 
Lectura Popular de la Biblia, con la Lectura Cam-
pesina de la Biblia, fue una posibilidad de leer la 
realidad con ojos de esperanza en medio de los 
asesinatos y las desapariciones que no dejaban de 
suceder en la región. Hoy la lectura de la Biblia 
sigue siendo un lugar donde acontece la memoria 
y la posibilidad de hacer duelo, es el lugar donde 
la resiliencia acontece de una manera especial, ya 
que por un lado, se da un proceso de sanación per-

sonal que fortalece los tejidos comunitarios, y por 
otro, se profundiza en la experiencia de fe como 
camino de liberación.

Los dibujos, las conmemoraciones, la cartogra-
fía social, los novenarios de los difuntos, e inclu-
so las mismas exequias, fueron momentos para 
recoger la memoria del exterminio de las organi-
zaciones campesinas y de izquierda nacidas en el 
alto Ariari. Todas estas acciones permitieron la 
elaboración de la memoria de las personas desa-
parecidas y asesinadas, de cientos de campesinos 
y campesinas. 

El proceso se realizó desde una perspectiva in-
tegral, es decir, teniendo desde la perspectiva de 
los derechos humanos, la dimensión jurídica, si-
cosocial y espiritual.

Un segundo período entre el año 2000 y 2005, 
lo denominamos Invasión, éxodo y desplaza-
miento. En ese nuevo período de violencia, El 
Castillo volvió a vivir los rigores de la violencia 
institucionalizada por el Batallón 21 Vargas de la 
Brigada 7 del Ejército Nacional quienes permi-
tieron el ingreso de los paramilitares bajo el pre-
texto de una lucha contra la insurgencia y una 
retoma del territorio luego del frustrado proceso de 

Templo de Medellín del 
Ariari, 2016. Foto: Misioneros 
Claretianos
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diálogo del gobierno de Andrés Pastrana con la 
guerrilla de las FARC-EP. 

En ese período, el ejercicio de la memoria se 
realizó de mano con el trabajo por la defensa de 
los derechos humanos, el acompañamiento sico-
social a las víctimas de asesinatos, desapariciones, 
masacres y el gran número de desplazados. 

Los velorios, las eucaristías de exequias y los 
novenarios se convirtieron en espacios de catar-
sis, protección y resiliencia para los familiares de 
las víctimas y para la comunidad en general. Cada 
acto religioso permitió nombrar y conversar sobre 
lo que en otros espacios no se podía hablar.

En el 2002 cuando El Castillo y los municipios 
del Alto Ariari recibían el Premio Nacional de Paz, 
la Misión Claretiana acompañó a los familiares de 
personas asesinadas por paramilitares con el silen-
cio cómplice del Ejército y la Policía.

En el 2002 a pocos días del asesinato y desapa-
rición de Eider Quiguanás por parte del Ejército 

Nacional se acompañó a la Familia Quiguanás a po-
ner los primeros ladrillos de lo que hoy es el monu-
mento que se encuentra en la vereda La Floresta, a 
4 horas de camino de Puerto Esperanza (El Castillo, 
Meta). Allí en medio de la militarización de la región 
se realizaron unas exequias sin cuerpo presente por-
que el cuerpo lo han desparecido, el Ejército se lo 
llevó y hasta el día de hoy no se ha podido recupe-
rar el cuerpo que posiblemente está enterrado en el 
cementerio de Granada (Meta). Allí donde cayó el 
cuerpo sin vida, allí donde lo asesinaron, allí mismo 
a los 9 días celebramos la eucaristía.

Durante la época se generó el desplazamiento de 
más de 700 familias, 22 veredas del municipio de El 
Castillo quedaron prácticamente desocupadas, esas 
veredas hacen parte del territorio acompañado por 
la Misión Claretiana. Ese desplazamiento, unido a 
otras violaciones a los derechos humanos, exigió un 
acompañamiento especial, que realizamos en con-
junto con la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz.

Mapa, Misión Claretiana de Medellín del Ariari, elaboración propia

La memoria y el acompañamiento a las víctimas
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 En Villavicencio se acompañó a un grupo de 35 
familias de las veredas ubicadas en la parte alta del 
municipio de El Castillo, asentadas especialmente 
en La Nohora, La Reliquia y Ciudad Porfía.

El ejercicio de memoria no estaba enfocado so-
lamente en los hechos victimizantes sino en lograr 
establecer un marco de comprensión de lo que es-
taba pasando. Cada 8 días nos reuníamos con las 
familias desplazadas para intentar responder algu-
nos interrogantes:

Qué había pasado
Quiénes eran los responsables
Por qué había sucedido
Quiénes eran los desplazados
Quiénes eran los desplazadores
Por qué los desplazaron.
Durante tres años se realizaron ejercicios de 

recuperación de la memoria histórica de la colo-
nización del Ariari, las reuniones con los abuelos, 
los talleres de formación en derechos humanos 
permitieron contar las historias de vida. Las re-
uniones comunitarias sirvieron para recordar las 
formas organizativas que tenían las comunidades 
antes del desplazamiento, todos esos ejercicios de 
memoria permitieron responder a esas preguntas.

En medio de los asesinatos y los desplazamien-
tos, unos en El Castillo y otros en el destierro, 
se fue organizando la posibilidad del retorno. Y 
es así como nace la Comunidad Civil de Vida y 
Paz(CIVIPAZ) como la concreción del deseo por 
regresar a la región en medio de la invasión mili-
tar y paramilitar.

La Misión Claretiana, en un momento en que 
ninguna otra organización humanitaria hacía pre-
sencia permanente en la región, logró visitar cada 
vereda y cada familia, acompañar desde la cercanía 
y la confianza cotidiana, llegó a las casas para ge-
nerar estrategias de protección y para manifestar 
la solidaridad. Luego de los bombardeos, los ase-
sinatos, los saqueos, nuestra pastoral fue ESTAR 
y ACOMPAÑAR. No decíamos muchas cosas, solo 
estábamos.

A partir del 2005 podríamos definir un tercer 
momento: La Memoria como regreso, recons-
trucción y esperanza. Se concretó el retorno de 
CIVIPAZ y con ellos muchas otras familias que vie-
ron la posibilidad del regreso como un hecho real, 
aunque un poco utópico por la presencia parami-
litar en la región.

La Misión Claretiana impulsó los espacios con-
memorativos, en su momento impensable e imposi-
ble. Por ejemplo se logró conmemorar el primer año 
del asesinato de Lucero y Yamid Henao en medio 
del absoluto control paramilitar, el abandono y la 
desolación en que se encontraba Puerto Esperanza. 

El tercer momento está caracterizado por lo 
que podríamos llamar una cartografía de la memo-
ria, es decir, ya no solamente se realizaban actos 
conmemorativos, simbólicos y religiosos sino ade-
más se empezó a marcar el territorio con los testi-
monios de la memoria. Se empezó a construir un 
patrimonio cultural que evidenciaba físicamente 
las heridas de la guerra. Por eso, el tercer momento 
se caracteriza por la construcción de monumen-
tos, cruces, placas, jardines. Signos y símbolos que 
se convierten en una marca indeleble de la memo-
ria hecha resistencia y vida. 

La construcción de monumentos 
de la memoria 

El ejercicio de la memoria fue un acontecimiento 
permanente. En algunos casos al instante mismo 
de los hechos violentos se fueron marcando los lu-
gares de la muerte y la barbarie, no como un acto 
de venganza sino como lugares de vida y esperan-
za; marcar el territorio como expresión de lucha 
contra la impunidad. Es lo que después empeza-
mos a llamar la cartografía de la memoria. 

Los monumentos y lugares de memoria exis-
tentes en el municipio de El Castillo fueron cons-
truidos por las familias de las víctimas, de manera 
autogestionaria se han ido levantando a través de 



55

los años. La Misión Claretiana ha acompañado su 
elaboración, hemos sido testigos de estas marcas 
sobre el territorio, que pretenden hacer frente a 
las lógicas del olvido para sembrar la esperanza 
en medio del dolor. Marcar los sitios fue a la vez 
un acto de resistencia ante el olvido y la historia 
oficial que jamás reconoce la voz de las víctimas. 

Cartografía de la Memoria acompañada 
por la Misión Claretiana

a. Eider Quiguanás. Vereda La Floresta, en cada 
conmemoración se ha ido configurando. Ase-
sinado por el Ejército Nacional el 29 enero de 
2002 y presentado como guerrillero muerto en 
combate.

b. Lucero Henao y Yamid Daniel Henao: Las Cru-
ces de La Esperanza-El Encanto. Asesinados el 
6 de febrero de 2004 por paramilitares.

c. Humberto Ballén: La Cruz SIN OLVIDO-El En-
canto. Asesinado el 24 septiembre de 2003.

d. El Árbol de la Vida: CIVIPAZ. Memoria de las 
Víctimas del Alto Ariari.

e. Reinaldo Perdomo. Vereda La Esmeralda. Ase-
sinado por paramilitares el 12 de agosto de 2003.

f. La Placa de la Memoria: Mario Castro Bueno. 
Asesinado el 1 de noviembre de 2002.

g. El Santuario de la Memoria de las Víctimas. 
Templo Parroquial Medellín del Ariari.

h. El Bosque de la Memoria. Zona de Biodiversi-
dad. María Mercedes Méndez. Asesinada el 3 de 
junio de 1992 junto a otras 5 personas.
Estos Lugares de Memoria han sido construi-

dos por las familias y las organizaciones. La Mi-
sión Claretiana solamente ha acompañado los 
momentos conmemorativos, evidencia del grado 
de apropiación que el proceso tiene en medio de 
las comunidades.

Las conmemoraciones

El ejercicio de la memoria ha pasado por la realiza-
ción de actos públicos de memoria en las fechas de 
los crímenes, en algunos momentos con actos ma-
sivos donde han participado hasta 1000 personas, 
y en otros casos, en un ambiente familiar o veredal, 
en la intimidad de las casas.

En torno a la celebración de la eucaristía se han 
realizado ejercicios de recuperación de la memoria 
de las víctimas, a partir de su vida personal, políti-
ca, productiva, afectiva, militante. La eucaristía ha 
sido memoria y memorial de la muerte y resurrec-
ción de las víctimas. 

Las conmemoraciones ofrecieron la posibilidad 
de volver al territorio, conocer y reconocer lugares 
que para muchos eran desconocidos, Por ejemplo, 
jóvenes de Medellín del Ariari, que jamás habían 
visitado el nacedero del acueducto o la vereda 
La Floresta, o jóvenes que jamás habían subido 
a Puerto Esperanza pudieron traspasar esas fron-
teras de la estigmatización territorial y construir 
relaciones nuevas en el territorio. La Misión Cla-
retiana permitió romper los muros de la estigmati-
zación, permitió el reencuentro de las víctimas y la 
reapropiación de territorio por parte de las nuevas 
generaciones. 

El listado de conmemoraciones sería largo, 
como largo es el listado de las víctimas, por cada 
mes del año hay por lo menos 10 víctimas que re-
cordar. El Calendario de Memoria y Martirio que 
se mantiene en las paredes del templo Santuario 
de la Memoria de Medellín del Ariari, es un ejer-
cicio permanente de memoria, ya que quienes lle-
gan a visitarlo y encuentran el nombre de alguna 
persona conocida, inmediatamente empiezan a 
recordar momentos de la historia del pueblo y de 
su propia vida. 
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Los diálogos interpersonales

 La reconstrucción de la memoria ha sido tam-
bién un ejercicio de acompañamiento sicosocial 
y espiritual, realizado de manera permanente y 
cotidiana; la escucha y poder acompañar en los 
momentos críticos post-victimización y en el largo 
período de resiliencia y reconstrucción necesita 
de una profunda experiencia de diálogo para que 
la palabra pueda ser un acto sanador.

 
Las visitas a las casas se constituyeron en actos sim-

bólicos y de sanación que permitieron acompañar a 
distintas personas. La casa como lugar de encuentro 
fue donde acontecieron mayoritariamente los espa-
cios de diálogo y escucha. Los diálogos permitieron 
asumir la situación y entenderla en el marco de la vio-
lencia que se ha vivido por más de 50 años.

 El inicio de la construcción del 
Santuario de la memoria en Medellín 
del Ariari marca el inicio de un cuarto 
momento a partir del año 2009

Un ejercicio de síntesis y un “Espacio Sagrado” 
para la memoria es lo que se viene construyendo 
en el Templo Parroquial de Medellín del Ariari, un 
Santuario de la memoria para plasmar los nombres 
de las víctimas, un lugar para dejar la experiencia 
de la muerte que se instala en la experiencia de la 
vida. Es decir, de la memoria a la resurrección. Un 
mural que exprese la vida y la historia construi-
da en el Alto Ariari, el medio ambiente, la historia 
de la colonización y los procesos de resistencia en 
medio de la guerra. 

Esta idea o estrategia de memoria pretende ser un 
acto profético frente a una situación que generó la 
Ley 975 o la 1448, ley de reparación de víctimas y 
restitución de tierras. Esas leyes generaron una mo-
netarización de la reivindicación de las personas ase-
sinadas, hizo carrera la expresión “estoy esperando 
a que me lo paguen”. Esas leyes, aprovechándose de 

las necesidades básicas, ilusionaron a las personas 
con la idea de una reparación económica. Por eso 
el Santuario de la Memoria pretende ser un espa-
cio que va más allá de un acto oficial e institucional. 
Es un proceso autogestionario, donde los familiares 
aportan los contenidos de memoria y generan acti-
vidades económicas para financiar su construcción.

 
Para este período, la memoria, la reparación in-

tegral y la justicia fueron expresiones que el Esta-
blecimiento pretendió vaciar de contenido, y por 
otro se pusieron en la esfera de lo institucional. La 
Misión Claretiana sin renunciar al diálogo en el 
marco de la ley, busca mantener la memoria como 
una expresión autónoma y llena de significación 
y memorial de la violencia sufrida, ante las ofertas 
institucionales que pretenden banalizar y cubrir 
con el manto del olvido la impunidad. 

El Santuario, compuesto por un Mural, un 
Mosaico y un Pasillo de la Memoria ha sido un 
trabajo colectivo de los familiares de las víctimas 
de El Castillo acompañadas por la Misión Clare-
tiana, el Colectivo Cultural Wipala de Popayán y 
el MOVICE, quienes desde una visión integral han 
pretendido abordar las dimensiones políticas, es-
pirituales y sicosociales. 

La pintura, el arte y la memoria se conjugan 
como expresión de una verdad que debe ser con-
tada para que las nuevas generaciones tengan el 
testimonio de esperanza y la conciencia de que la 
represión y la violencia no pueden regresar.

El Santuario de la Memoria en el Templo de 
Medellín del Ariari se erige como una expresión 
autónoma y autogestionaria frente a las Ofertas 
Institucionales de memoria, que llegaron al muni-
cipio y que tuvieron que afrontar el diálogo con 
las prácticas que se han llevado en el municipio. 
La Gobernación o la Alcaldía no pudieron llegar a 
imponer unas políticas públicas que muchas veces 
desconocen la versión de las víctimas, como lo fue 
el inicio del proyecto del Parque Regional de Me-
moria Histórica de El Castillo.
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 II. un ministerio en tiempos 
de conflicto: la consolación

“Por amor es que debemos transformar esta sensibili-
dad en actos por la justicia, en lucha por la vida. Si no se 

produce, si no hay como consecuencia el necesario despren-
dimiento de nuestro bienestar material, de nuestra tran-

quilidad personal, el amor no será amor y las lágrimas 
furtivas serán solamente sensiblería para amortiguar el 
egoísmo. Es triste que nuestro amor haya estado ligado a 

la contraposición del odio que ocasiona la muerte.
El verdugo odia y los defensores de los derechos huma-

nos amamos.
Los egoístas quieren todo para sí y los que amamos la 

vida estamos dispuesto a compartir hasta nuestros sueños 
con el egoísta.

La vida y el amor, el amor y la vida, van unidos como 
un concepto y como sentimiento en los defensores de los 

derechos humanos. 
Nadie puede defender la vida sin amar y nadie puede 

amar sin realmente defender la vida”.
Josué Giraldo, asesinado por paramilitares el 13 de 

octubre de 1996. 
 

Punto de partida

Una opción: LOS POBRES 
Nuestra práctica y nuestro quehacer teológico es 
producto de una serie de opciones de fe que natu-
ralmente nos guían y nos conducen a compromi-
sos muy concretos.

La opción por los pobres, en este caso, hace 
parte de nuestra confesión de fe. Asumir un com-
promiso en solidaridad con quienes el sistema 
excluye y elimina hace que nuestra opción sea di-
námica y exija de nosotros una postura frente a las 
diferentes situaciones que ellos viven. 

Esta opción es fruto de la experiencia de fe que 
ha sido alimentada en el caminar con las comuni-
dades, los barrios y las veredas donde hombres y 
mujeres siguen construyendo la esperanza en me-
dio de la persecución y el exterminio.

Esta opción es fruto del caminar de Dios con su 
pueblo, es un caminar que hace que la fe se ensan-
che, que se vea la historia como historia de salva-
ción y como lucha por la liberación.

 

Grupo biblico del Ariari, 
2016. Foto: William 
Rozo Alvarez
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En este caminar los pobres han sido victimiza-
dos doblemente, por un lado, siendo excluidos 
por el sistema neoliberal, por otro al generar pro-
cesos de organización y resistencia son señalados, 
estigmatizados y exterminados por los poderes 
institucionalizados.

Dios está escuchando la voz del Pueblo Latinoa-
mericano y del Tercer Mundo, que se debate en una 
profunda crisis, generada por la acumulación del 
poder en unos pocos, y por la consolidación de las 
estructuras generadoras de injusticia. Provocando 
en el pueblo diversas manifestaciones de inconfor-
midad. Esta lucha de poderes que se viene agudi-
zando, genera confusión y hasta señalamientos, en 
donde los pobres nuevamente son víctimas.

 
Un lugar: LAS VÍCTIMAS

Para nosotros como cristianos el punto de partida 
es Jesús de Nazaret, y en coherencia con su segui-
miento lo son también las víctimas, los pobres, los 
excluidos, los que el sistema de justicia no protege 
sino que condena. 

Las víctimas no solo han tenido que sufrir la 
violencia del Estado como expresión del conflicto 
armado, sino que también han sido condenados a 
muerte, al hambre, a la precariedad de la educa-
ción y el empleo, y cuando exigen sus derechos 
son reprimidos.

Para ellas, las víctimas, no hay régimen de de-
recho que las proteja, a pesar de existir hoy en día 
una legislación que dice protegerlos, pero la reali-
dad dice todo lo contrario, como lo hemos podido 
ver en las últimas semanas con mayor esplendor: 
hoy se erige un ejército anti-restitución de tierras, 
bajo la mirada cómplice del Ejército, la Policía y 
de los mecanismos de impunidad que protegen a 
los victimarios.

Un ministerio de la consolación se debe ubicar 
desde el lugar de las víctimas ocasionadas por las 
estructuras generadoras de injusticia, de opresión. 
Acompañar a quienes han sido victimizados por la 
violencia que es causa de la injusticia. 

  
Una pastoral: LA CONSOLACIÓN

En este contexto de opción y lugar se enmarca una 
pastoral: el ministerio de la consolación, acompa-
ñar a las víctimas como una expresión de la Mise-
ricordia de Dios.

Acompañar personas y comunidades a las que 
su dignidad y sus utopías les han sido rotas por 
la represión, no es solamente una actividad sico-
terapéutica de restauración, es un testimonio de 
esperanza y vida que se debe enmarcar dentro 
del ministerio profético: “Consolad, consolad a mi 
pueblo, dice vuestro Dios”. Isaías 40,1. Las palabras 
de Isaías nos recuerdan los sueños de Yahvé sobre 

Lugar de Memoria, 
Puerto Esperanz, El 
Castillo (Meta), febrero 
de 2017. Foto: William 
Rozo Alvarez
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el Pueblo de Israel, él quiere la restauración y la re-
construcción de un pueblo que ha sido oprimido y 
destruido. Por eso, el ministerio de la consolación, 
entendido como una acción profética será el cami-
no de la resistencia.

El ministerio de la consolación en zonas gol-
peadas por la violencia (social y armada), es una 
respuesta evangélica de resistencia y compañía, de 
compasión y solidaridad. No es una actitud lasti-
mera o de sanaciones interiores vacías y alienantes. 
Es un acto de profunda escucha y acompañamien-
to. Es gastar la vida desde el principio de la mise-
ricordia, compartir de corazón el dolor con aquel 
que ha sido golpeado, ultrajado e incluso negado 
toda posibilidad de justicia.

Consolar es reconstruir desde las cenizas, es 
acompañar en la recuperación de la memoria de 
las víctimas y en la reconstrucción del tejido social 
desecho por la guerra.

Consolar en medio de la guerra es promover la 
resurrección de las víctimas, su dignidad y sus uto-
pías, es la consolidación de los espacios comunita-
rios como mecanismo de resistencia. Proclamar y 
hacer historia el discurso de las bienaventuranzas: 
“Bienaventurados los pobres de espíritu... bien-
aventurados los perseguidos por causa de la jus-
ticia...”. Mateo 5, 3ss. Construir la felicidad y la 
dignidad, aunque el victimario quiera lo contrario. 
En este camino se debe promover que las víctimas 
sigan siendo sujetos históricos y políticos, y no se 
conviertan en depositarios de la limosna, la lástima 
o la “caridad” de los demás.

La consolación parte del principio del recono-
cimiento propio, es decir reconocerse como ser en 
el mundo, incluso reconocerse como víctima de 
este sistema, quien ejerce este ministerio no debe 
ejercerlo como quien está sano y va a curar al otro. 
“El samaritano que iba de camino llegó junto a él 
y al verle tuvo compasión, se acercó y curó sus heri-
das”. Lucas 10,33-34ss, el samaritano se reconoce 
como excluido del sistema, como víctima y desde 
esa condición es capaz de sentir compasión, inclu-

so es capaz de consolar. Es decir, quien ha sentido 
el dolor es capaz de curarlo. No se trata de hacer 
una equivalencia absoluta sino una analogía de 
proporción. Quien siente la necesidad de con-
suelo es capaz de consolar.

En ese sentido, la consolación es el compromi-
so por la eliminación de las causas que generan la 
injusticia, el dolor. La consolación es por lo tan-
to una realidad que está mediada por verdaderos 
actos de solidaridad y búsqueda de la justicia, el 
camino testimonial de la misericordia de Dios.

El ministerio de la consolación se ha de ubicar 
en el contexto político y social de las víctimas, en 
los intereses ocultos o explícitos de los victimarios. 
De tal manera que este ministerio no se convierta 
en un instrumento de impunidad o alienación.

Desde el ministerio de la consolación la asis-
tencia humanitaria tiene sentido en la medida que 
contribuya a la resistencia y a la generación de pro-
cesos de organización por la reivindicación de sus 
derechos como pueblo. 

Consolar no es renunciar a la búsqueda de la 
justicia, es contribuir a solucionar las causas de la 
aflicción, por eso el ministerio de la consolación 
debe estar unido a los procesos de resistencia y or-
ganización de las comunidades. 

Los asesinatos, las desapariciones, las torturas, 
los bombardeos ocasionan en las personas y co-
munidades profundas heridas que generan terror 
con la intención de inmovilizar a las víctimas. Por 
ello el Ministerio de la Consolación implica:

Primero: Afrontar y superar el sentimiento de 
culpabilidad que los victimarios dejan sobre sus 
víctimas: “Si lo mataron fue porque algo debía”. 
Es reconocer que quien ha sido asesinado, tortu-
rado o desaparecido es una persona digna, sujeto 
y hacedor de historia. 

En segundo lugar es devolver la confianza en sí 
mismo, valorando al ser querido perdido y recono-
cer que somos continuadores de un caminar que ha 
sido truncado, reconocer su causa y sus utopías. 

La memoria y el acompañamiento a las víctimas
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En tercer lugar es reincorporar a las personas a 
la comunidad, es la reconstrucción del tejido social. 

En cuarto lugar es reconocer que los familiares 
de víctimas tienen tres derechos innegociables: la 
Justicia, la Verdad y la Reparación integral, para 
generar las garantías de no repetición.

Es hora de la esperanza mayor, porque cuanto 
más oscura es la noche mayor será la claridad, es 
hora de la resistencia y de la consolación, es hora 
de las utopías y de los sueños imposibles, porque 
caminando hacemos camino, es hora de la paz.

El Peregrinaje: EL CAMINO DE LOS MARTIRES DEL ALTO ARIARI
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El Camino es un lugar de encuentro, de descu-
brimiento y de florecimiento espiritual. Los Cami-
nos de El Castillo han sido testigos de expresiones 
de la barbarie humana, la tortura, el asesinato, de 
las más horrendas prácticas de muerte como picar 
a los seres humanos. Esas realidades: Caminar y 
Memoria se juntan para hacer que la conciencia re-
ligiosa se deje interpelar y haga que esos caminos 
no solo sean vías de transporte sino que se con-
viertan en lugares de peregrinaje, lugares donde 
la contemplación del sufrimiento humano genera 
renacer espiritual y un encuentro personal.

Durante la última década hemos participado en 
la realización de algunas peregrinaciones. En junio 
de 2007 se realizó la memoria de los mártires de 
Caño Sibao y María Mercedes Méndez. 

En el año 2010 realizamos la peregrinación juve-
nil en memoria de los jóvenes asesinados y presen-

tados como guerrilleros muertos en combate. Este 
Caminar nos llevó hasta el lugar de memoria de 
Eider Quiguanás en la vereda La Floresta.

En el 2011 realizamos dos peregrinaciones, una 
por el agua y la protección del territorio frente a 
las amenazas de la industria extractiva y minera, la 
primera la hicimos al nacedero Peñas Blancas del 
acueducto de Puerto Esperanza, CIVIPAZ, El En-
canto y La Macarena. La segunda peregrinación 
fue al nacedero Caño Seco que sirve al acueducto 
de Medellín del Ariari.

Todas estas peregrinaciones han sido una cons-
trucción colectiva entre las familias de las víctimas, 
las organizaciones sociales de la región y la Misión 
Claretiana.

Fruto de estas prácticas fuimos pensando en la 
idea de varias Rutas de Peregrinaje por el munici-
pio de El Castillo, de manera que generemos un 

Lugar de memoria, Medellín del Ariari, 2016. Foto: 
Willaim Rozo Alvarez

Peregrinación 2017. ∫Foto: 
William Rozo Alvarez
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proceso de reconciliación con el Territorio y de 
recuperación de la memoria de aquellos que caye-
ron en medio del conflicto armado. 

Unido al Santuario de la Memoria de Medellín del 
Ariari hemos pensado en dos Rutas de Peregrinaje:

Ruta 1. Medellín del Ariari: Templo Santuario. 
Vereda Caño Claro, sitio donde picaron a Jaime 
Moreno. Puerto Esperanza, sitio donde asesinaron 
a Lucero Henao y Yamid Daniel Henao. Árbol de 
la Vida en CIVIPAZ y Cruz de la Memoria de Hum-
berto Ballén. Vereda La Esmeralda, Monumento 
de la Memoria de los Mártires del Alto Ariari, Rei-
naldo Perdomo. Miravalles, Pueblos Arrasados y 
Reconstruidos. Cabecera Municipal Parque Re-
gional de la Memoria. Medellín del Ariari. Dura-
ción 6 días.

Ruta 2. Caño Sibao, María Mercedes Méndez y 
demás Mártires. Parque Regional de El Castillo. 

Templo Santuario en Medellín del Ariari. Puerto 
Unión, lugar de masacres. Vereda La Cima, Artu-
ro Trujillo. Los Alpes. Campo Alegre. La Floresta, 
Eider Quiguanás. Puerto Esperanza. La Macare-
na. Templo Medellín del Ariari. Duración 5 días.

Peregrinación 2017 /Foto: William Rozo Alvarez
Estas rutas de peregrinaje pretenden ofrecer la 

posibilidad del encuentro personal y espiritual 
que permitan reconciliar al ser humano con la na-
turaleza, al ser humano con el ser humano y a cada 
uno de nosotros con nuestra propia historia, una 
mezcla de naturaleza, vitalidad, dolor, memoria y 
caminar individual o colectivo que nos permitirá 
redescubrir o descubrir territorios que a causa de 
la guerra han sido imposibles de caminar.

Por eso el peregrinar se constituye hoy como 
una experiencia que puede aportar al proceso de 
reconciliación de nuestro país.
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La memoria: nuestro 
territorio

Cristian Llanos13

L a Plataforma de Derechos Humanos de Caldas es un proceso que germi-
na en las luchas cotidianas por la defensa de los derechos humanos; los 
derechos económicos, sociales, culturales y ambientales, los derechos 

de las víctimas, los movimientos sociales y políticos. En ella acompañan y 
participan los centros de estudio e investigación de la Universidad de Caldas: 
el Centro de Estudios sobre Violencia, Conflicto y Convivencia Social, la Clí-
nica socio-jurídica, entre muchos otros procesos que hacen parte de manera 
itinerante de esta iniciativa organizativa. La Plataforma ha estado integrada 
por la Fundación Visión y Gestión; el Comité Permanente por la Defensa de 
los Derechos Humanos; el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 
capítulo-Caldas; la veeduría del Barrio San José; Subámonos al bus del POT; 
la Corporación El Faro; Huellas de Vida; el Partido Comunista Colombiano; 
Voces Unidas Exigiendo Justicia; Tejedores de Derechos; el Congreso de los 
Pueblos; Juventud Rebelde, y algunos procesos organizativos que han estado 
acompañados por el Centro de Estudios sobre Conflicto, Violencia y Convi-
vencia Social (CEDAT) y el Centro de Investigación Socio Jurídica (CISJ) de la 
Universidad de Caldas. 

El trabajo de la Plataforma ha permitido generar espacios de encuentro y re-
conocimiento para construir estrategias que permitan documentar, visibilizar 
y construir la memoria histórica sobre el impacto social del conflicto armado en 
el departamento de Caldas. Por ello, si bien el 9 de abril es una fecha instituida 
por la Ley 1448 de 2011, la misma debe ser puesta en contexto desde los imagi-
narios y las reivindicaciones, mucho más allá de lo establecido de manera unila-

13 Historiador con estudios avanzados en Derechos Humanos y Cultura de Paz. Investigador del Ban-
co de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política del Cinep/Programa por la Paz
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teral por la institucionalidad estatal. En ese sentido 
es necesario realizar un ejercicio de resignificación 
de los recuerdos tejidos de manera colectiva, que se 
convierten en la memoria del conflicto y de la resis-
tencia, desde los territorios y sus múltiples lenguajes 
de enunciación. 

Los procesos organizativos en Caldas han 
adelantado múltiples ejercicios de la memoria, 
especialmente a partir de una estrategia de visi-
bilización de la dignidad y de recuperación de la 
memoria de las víctimas de crímenes de Estado, a 
través de diversas galerías de memoria coordina-
das por el MOVICE Caldas, desde el año 2010. En 
diferentes lugares de la ciudad y el departamento 
se ha avanzado en la organización y sistematización 
de la información sobre la violencia en Caldas con 
la implementación de líneas de tiempo. Además, 
según han expresado los y las participantes, hemos 
hecho ejercicios culturales, artísticos y simbólicos en 
diferentes zonas de la ciudad, en los que se inten-
ta atrapar al transeúnte e invitarlo a escuchar las 
narrativas colectivas e individuales expuestas, así 
como a presenciar los actos culturales y las galerías. 
Cada organización se ha sumado y ha aportado 

con sus ideas y sus propios ejercicios de habitar el 
territorio desde la memoria.

Las diversas experiencias de trabajo han asu-
mido la memoria como ejercicio dinámico desde 
las víctimas de la violencia política, tanto las de fi-
nales de los años 80, como las que ha reconocido 
la Ley 1448 de 2011. Y no son víctimas anónimas, 
puesto que muchas de ellas y ellos pertenecieron y 
siguen participando de procesos organizativos so-
ciales y políticos, militantes de la Unión Patriótica, 
defensores de derechos humanos, integrantes del 
Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado 
capítulo Caldas. Estas organizaciones recuerdan 
que durante el año 1984 se incrementó la violencia 
y arremetió especialmente en forma de desapari-
ciones forzadas y asesinatos. En ese contexto, se 
ha recuperado la memoria de Chucho Peña, líder 
estudiantil, poeta y militante de A Luchar14, des-
aparecido y asesinado por miembros del grupo 
paramilitar Muerte a Secuestradores (MAS), en 
connivencia con el extinto F2 (organismo de in-
teligencia de la Policía Nacional). Así mismo, se 

14 A la edad de 24 años, en su ciudad de adopción Bucaramanga, 
fue desaparecido y con sevicia muerto el 30 de abril de 1986.

Taller: La Memoria Nuestro Territorio. Jardín Botánico de la Universidad de Caldas. Manizales (Caldas), noviembre 26 de 2016.
Foto: Cristian Llanos 
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trae a la palabra las acciones conjuntas del Ejér-
cito Nacional y dicho grupo paramilitar. De otro 
lado, se han desempolvado las acciones violatorias 
de derechos humanos perpetradas en municipios 
como Chinchiná, donde el actuar del F2 y el grupo 
paramilitar autodenominado “Los Magníficos”, 
dejó familias vulneradas, militantes desplazados y 
terror generalizado. 

Igualmente, esta memoria e historia reciente, 
han hecho alusión a la represión adelantada contra 
los trabajadores públicos, quienes en esta región 
no han sido ajenos a la persecución y estigmatiza-
ción; se reconoce la memoria de la agresión con-
tra los trabajadores del Hospital Universitario; la 
lucha por la vivienda, la colonización de lugares 
en los barrios, la persecución a los antiguos miem-
bros del Sindicato de la Empresa Nacional de 
Telecomunicaciones-Telecom en Caldas. Remem-
branza no muy lejana de hechos de persecución 
sistemática y conjunta realizada por parte del DAS 
y paramilitares contra trabajadores sindicalizados 
y defensores de derechos humanos.

El peregrinar por los diferentes caminos de las 
víctimas y las organizaciones sociales y defensoras 
de los derechos humanos junto a la academia en-
tre otros actores del departamento, ha posibilitado 
desde diversos lugares entretejer memorias trau-
máticas y memorias de esperanza. Memorias que 
se proponen la toma de lugares públicos, desde 
los gritos que subyacen a los horrores de la gue-
rra. Por ejemplo, los efectos dejados por las minas 
en la población; la búsqueda incesante del hijo, el 
hermano o el padre que no aparece; la ejecución 
extrajudicial de campesinos en la zona, etc. Dichas 
voces han sido puestas en la plaza, en el parque, en 
la calle, en quienes escriben y narran, construyen 
micro-historia, la historia pequeña, la historia lo-
cal; ejercicios de memoria y resistencia que traen 
al presente los lamentables y deplorables aconteci-
mientos pasados y recientes. 

Esa memoria ha sido recordada en el Jardín 
Botánico, lugar de vida y símbolo de la tierra, la 
semilla, el territorio; esa memoria sigue siendo re-
cordada en los lugares donde ocurrieron los he-

Evento: Por la Paz y por la Vida. No más muerte a líderes sociales en Colombia. Plaza de Bolívar, Manizales (Caldas), diciembre 7 de 2016.
Foto: Julián Gómez Alzate.
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chos victimizantes. Igualmente, se manifiesta en 
los escenarios donde la guerra apenas se sintió, se 
vio en la tv o se leyó en la prensa; también en lu-
gares en los que se vive en medio de la violencia 
política, ejercida contra quienes se oponen a que 
se realicen más proyectos de hidroeléctricas, aque-
llos que se niegan a ser desplazados de sus lugares 
de habitación y de sus lugares de trabajo; se re-
cuerda en las agresiones a las mujeres transexuales 
y prostitutas, en fin, son estas voces y memorias 
las que nos recuerdan y repiten el derecho a vivir y 
recordar, a seguir viviendo y soñando.

Desde esta mixtura de voces se construyen 
Espacios de Memoria en Caldas, en diversas te-
rritorialidades que se conjugan en el escenario 
urbano-rural, pero que además se mezclan en la 
movilización agraria, barrial, campesina, política, 
femenina, trans, gay, lesbiana, infantil, artística e 
incluso académica, a parir de la cual se difunden 
las historias de vida, las historias de la historia. La 
Memoria en el territorio.

Cada organización articulada al espacio cuen-
ta con sus propios procesos de memoria, han 
ido construyendo en cada lugar o territorio de la 
memoria una propuesta de reivindicación de su 
proceso social, han ido ayudando a recrear no una 
única e inamovible memoria sino memorias con-
jugadas, anudando sus experiencias en estrategias 
de memoria que se realizan a través de foros, gale-
rías de la memoria e informes sobre violaciones a 
los derechos humanos, que han ayudado a que las 
víctimas continúen la búsqueda de otras personas 
que sufrieron experiencias de violencia. Han crea-
do un pendón con los nombres de los desapareci-
dos, han realizado plantones en el parque Caldas, 
en la ciudad de Manizales, han producido y pro-
yectado documentales, socializados en los medios 
masivos de información. 

En los eventos, cada organización ha contado 
desde su experiencia el acercamiento a la historia 
reciente de dolor, su quehacer jurídico, organizati-
vo, reivindicativo de derechos e incluso productivo, 

ambiental, barrial y en diversos escenarios y territo-
rios desde los cuales brota la memoria del dolor y 
la pérdida, pero también del encuentro, los abrazos, 
las risas y las flores. Allí, han aparecido relatos di-
versos sobre lo que ha pasado en el departamento 
de Caldas. La Corporación Tejedores, por ejemplo, 
recordó algunos acontecimientos sobre los casos 
de los “falsos positivos” cometidos por tropas del 
Batallón de Contraguerrillas No. 102 adscrito al 
Comando Operativo No. 3 del Ejército Nacional15. 
Relataron los hechos del 16 de octubre de 2007 en 
el corregimiento San Diego (Samaná), donde se 
reportó la muerte en combate del joven campesi-
no Jhonatan Silva Ducuara. Allí nos contaron las 
versiones que circularon, por un lado los militares 
dijeron que: “En desarrollo de la operación OME-

GA, el día 16 de octubre de 2007 un destacamento 
del Ejército montó un puesto de emboscada en la 
Cuchilla San Roque (Samaná, Caldas), a las 4:30 
AM, advirtieron la presencia de unas personas, a las 
cuales les gritaron que eran soldados, respondiendo 
estos con disparos, a lo cual los militares respondie-
ron de la misma forma. El intercambio de disparos 
se prolongó por diez minutos; pasado el intercam-
bio de disparos revisaron la zona encontrando una 
persona muerta a la cual le encontraron un revólver 
calibre 38, 10 cartuchos, 2 casquillos, explosivos y 
detonadores”. Dicha versión, fue cuestionada por 
la versión de los familiares que contaron: “Jhonatan 
Silva Ducuara vivía con su abuela y un tío, en el mu-
nicipio de Chaparral, departamento del Tolima; el 
día 15 de octubre de 2007 salió a trabajar y no regresó 
a su casa”.

Así, fueron apareciendo versiones oficiales, 
como la de la Fiscalía, reproducida por el diario El 
Nuevo Día, el 22 de febrero de 2013: 

Entrega de restos de desaparecidos por parte de 
la fiscalía a 16 víctimas de la violencia, afirmando 

15 Providencia nº 11001010200020110305700 de Consejo Supe-
rior de la Judicatura - Sala Disciplinaria de 30 de Noviembre de 
2011. http://jurisprudencia.vlex.com.co/vid/-353495402
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que la mayor parte de los casos se trataba de per-
sonas asesinadas por miembros de los grupos 
paramilitares (Frente Omar Isaza, FOI, Bloque 
Tolima). Las exhumaciones se realizaron en: Bo-
lívar, Caldas, Santander, Fresno, Herveo, Honda, 
Natagaima, Coyaima e Ibagué. Se conoce, afirma, 
99 cuerpos fueron desenterrados en su mayoría de 
fosas comunes y para el momento, según la fuente, 
se habían entregado 29 cuerpos. 

La noticia presentó una lista de los occisos entre 
los cuales menciona a Jhonatan Silva Ducuara de 
22 años.

De igual manera se ha hecho memoria del relato 
en el que tres jóvenes, 

(…) residentes en la comuna San José de la ciudad de 
Manizales, el día 26 de agosto de 2007, recibieron por 
parte de personas desconocidas la oferta de trabajar a las 
afueras de la ciudad, propuesta a la que accedieron inme-
diatamente, debido a las pocas posibilidades laborales con 
que contaban. Al día siguiente, en horas de la tarde fueron 

recogidos por una camioneta Dimax doble cabina, vehículo 
que los llevaría a conocer las labores para las cuales iban 
a ser contratados. En horas de la noche, familiares de los 
jóvenes fueron informados sobre su asesinato en supuestos 
enfrentamientos con el Ejército Nacional, en cercanías de la 
Hacienda Candelaria, vía a la vereda Santa Ana, Manizales. 

Esta descripción de los hechos, al igual que en 
la mayoría de los casos, se confrontó con la versión 
oficial, en la que el Ejército informó que “alrede-
dor de las 7:00 PM, uniformados encontraron a tres 
sujetos en la vía y les solicitaron identificarse, tras 
lo cual supuestamente estas personas respondie-
ron con disparos. Manifestaron los uniformados 
que ante los disparos la tropa reaccionó y los aba-
tió”. Estos y otros relatos de personas que fueron 
extraídos del seno de sus familias, comunidades 
o barrios, se extendió según la Corporación Te-
jedores de Derechos, hacia departamentos como 
Risaralda, Valle del Cauca y Antioquia.

Evento Territorios de Paz Nobel para Todos. Reconocimientos a mujeres emprendedoras y a toda la comunidad Samaneña. Samaná (Caldas), 
diciembre 10 de 2016. Foto: Mónica Alejandra López Sánchez 
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En los diversos eventos y espacios, han aflora-
do a través de las narraciones, cómo cada uno de 
las y los presentes han tenido una cercanía con la 
memoria traumática, el conflicto; incluso algunos 
de ellos han expresado que no habían logrado 
reconocer que su estadía en la región responde a 
desplazamientos sufridos por sus familias a raíz 
del conflicto armado y las múltiples violencias. 
Otros, se encontraron con las micro-historias de 
las víctimas en el ejercicio profesional de acompa-
ñamiento o la investigación. Y además plantearon 
que los actuales conflictos socio-ambientales no se 
resuelven en el Acuerdo para la terminación del 
conflicto, sino que por el contrario se exacerban. 

Todas estas sentidas historias de memoria y 
resistencia se han conocido y conjugado, en en-
cuentros como el realizado el 26 de noviembre 
de 2016 en el Jardín Botánico de la Universidad 
de Caldas, lugar de salida y lanzamiento de la 
memoria hacia el territorio. Allí se planeó y dis-
tribuyeron tareas a realizar durante los días 7 y 
10 de diciembre, en las que hubo intervenciones 
en el espacio público, lugar donde se apuntala la 
memoria en nuestro territorio, donde camina, se 
empapa, se asolea, se enfría y calienta, donde se 
siembra en el asfalto con las fotos y los nombres 
de aproximadamente 1700 personas desapareci-
das y desplazadas en el departamento de Caldas. 
Fue en el Jardín Botánico donde se cruzaron en 
una línea del tiempo la memoria traumática pero 
también la memoria de la resistencia de las comu-
nidades, las personas y las organizaciones que ca-
minan el territorio con la memoria que se resiste 
al olvido y la impunidad. 

Desde este evento del 26 de noviembre de 2016, 
se ayudó en la preparación y desarrollo del andar 
de la memoria, a través de otra jornada que se rea-
lizó el 7 de diciembre del mismo año en la Plaza 

de Bolívar y que se conoció con el lema: “Por la 
Paz y por la vida. No más muerte a líderes sociales 
en Colombia”. Así se fue abonando el camino para 
conmemorar el Día Internacional de los Derechos 
Humanos, el 10 de diciembre, que se llevó a cabo 
bajo el lema: “Territorios de Paz, nobel para todos”, 
coordinado desde el Centro de Estudios sobre 
Violencia, Conflicto y Convivencia de la Univer-
sidad de Caldas y que contó con la reivindicación 
de diversas memorias, tejidas simultáneamente en 
los municipios de Riosucio, Samaná y Manizales 
(Caldas) y Bojayá en el departamento del Chocó. 
Allí se hizo un reconocimiento al decidido com-
promiso de las víctimas en la defensa de sus dere-
chos a la verdad, la justicia, la reparación integral, 
así como a las expresiones de visibilización que 
han desarrollado en los territorios en alianza con 
las organizaciones sociales, defensoras de dere-
chos humanos y la academia. 

La apuesta ha sido que todas estas y otras me-
morias de dolor no se repitan nunca más en el 
territorio. Apuesta que siguen vigentes, en me-
dio de los peligros que implica el otorgamiento 
inconsulto de licencias para la explotación mine-
ra y la construcción de hidroeléctricas sobre los 
territorios de los campesinos e indígenas despla-
zados y sus familias; estas realidades los han llena-
do de incertidumbre por la posibilidad, quizá no 
tan incierta, de que la imposición de “proyectos y 
megaproyectos de desarrollo” para la región ven-
ga acompañada de nuevas formas de violencia y 
exclusión. En ese panorama, las víctimas, sus fa-
miliares y las diversas organizaciones e instancias 
acompañantes son conscientes de los retos que 
implica seguir caminando y construyendo, recor-
dando, haciendo memoria y resistencia. 








